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ОТ НАУЧНИЯ РЕДАКТОР

Книгата, която Кирилка Демирева предлага на читателя, може 
да бъде определена като сборник статии. Коя е предметната об-
ласт, обединяваща тези статии? Отговорът не е еднозначен. Обе-
динява ги авторският поглед към творчеството на личности, изку-
шени от художественото слово. Но и авторката е личност, която 
чрез своите текстове доказва умение да изведе идейно-смислови-
те акценти в анализираните литературни явления, всяко от които е 
един неповторим свят. В своята съвкупност статиите също градят 
свят.Това е светът на духовността, интелекта, образованието, кул-
турата, историята, свързани предимно с българската диаспора в 
Бесарабия, по-точно – Молдова. 

Прави впечатление единството в подхода към темата, обекта и 
предмета на всеки един от текстовете. Според мене, като природ-
на даденост, Демирева притежава типа мислене на учен, защото 
разглежда нещата дълбоко, изчерпателно, от различни страни, в 
широк културно-исторически контекст. Затова всяка на пръв поглед 
частна тема се откроява в общия масив от текстове с индивидуа-
лен интерпретаторски код и идейна значимост, което е ориентир за 
читателските предпочитания.

Написаното от Кирилка Демирева за такива български автори 
от Молдова като Нико Стоянов, Георги Барбаров, Иван Вълков, 
Димитър  Пейчев, Ана Малешкова и Николай Куртев, е един от 
възможните погледи върху многообразието на процесите в българ-
ската бесарабска литература. А този поглед се отличава с дълбо-
чина, обобщеност и пристрастност в най-хубавия смисъл на тази 
дума.

Отделен тематичен обхват имат статиите, свързани с пре-
подаването на български език и литература в Молдова на уче-
ниците българи по произход. Тук се срещаме не само със спе-
циалист филолог, методист, училищен преподавател. Отново на 
първо място излиза авторът-учен, който наред с професионал-
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ната прагматика ни въвежда в света на мащабния подход към 
проблемите в областта на преподаването като такова. Адресатът 
(субект-обект) на обучението е не просто ученикът, а личността, 
вписана в днешния глобализиран свят, където прагматично и от-
части безжалостно се нивелира родното, етничното, свързаното с 
националната култура. А без това не може да се преподават род-
ният език и родната литература като първооснова на личността. 
Кирилка Демирева се зае с една нелека задача – да създаде про-
ект на учебници по български език и литература именно за бъл-
гарите в Молдова, отчитайки много нюанси в сложната реалност. 
Това е едно творческо дело, което предстои да бъде оценено в 
целия му мащаб и което би представлявало интерес за бъдещи 
докторанти в областта на филологията и методиката. Разбира 
се, разнообразието на частните теми на статиите, макар и с общ 
концептуален подход, не отразява достатъчно всички насоки в 
дейността на Кирилка Демирева, както и дейността ѝ в областта 
на преподаването.

Искам да подчертая, че при високото общофилологическо 
ниво на авторката несъмнено нейната сфера е литературоведе-
нието. Оттук обаче се навлиза не само в езика като органична 
основа на литературния текст: главното е, че литературата е фи-
лософия в художествена форма – философия, интересна и пости-
жима за Кирилка Демирева и като критик, и като преподавател. В 
този смисъл литературоведската част на тази книга може да бъде 
път за интелектуално, мисловно и духовно обогатяване на този, 
който се докосне до нейните текстове.

Някои от статиите засягат различни обществени събития. 
Кирилка Демирева умее да открои тяхната значимост в живота 
на българската бесарабска общност. Така се разкрива още една 
важна черта на авторката като личност – умение да се ориенти-
ра в динамиката на времето. И това е качество на учен-изследо-
вател – мислещ и възприемащ света през същностни категории.

Но човек, който обича и дълбоко разбира литературата, не 
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може да е естетически ограничен във възприемането само на един 
вид изкуство. Зная, че за Кирилка Демирева и театърът, и киното, и 
музиката, и живописта са светове, които заемат значително място 
в духовните ѝ интереси. А всичко това намира отражение и в учеб-
ниците, както и в редица теми, засегнати в статиите.

Надявам се, че този сборник е само едно начало. Радвам се, 
че чрез неговото съдържание имаме възможност да се докоснем 
до личността на Кирилка Демирева, до полето на нейните творче-
ски интереси.

Надежда КАРА,
доктор по филология, доцент, водещ научен сътрудник на 

Института за културно наследство, АН, Молдова.   



ПРЕДГОВОР
Настоящата книга е съставена от четири раздела, съдържащи 

статии, в които са разработени проблеми на българистиката от раз-
лични аспекти – образование и литературна критика. Текстовете са 
и стилистично разнообразни – от научни до есеистично-изповедни.

Но книгата постига своето вътрешно единство благодарение 
на субективния поглед върху съвременния етап от историческото и 
културното развитие на българската общност в Бесарабия. Моето 
съпричастие и участие в тези процеси ми дава основание да смя-
там, че тематичният обхват на статиите запълва широко простран-
ство от картината на духовния подем сред нашите сънародници 
в Молдова. Подем – всестранен и забележителен като проява на 
вътрешни сили и повишено внимание от страна на прародината.

Първият раздел включва статии по проблемите на езиковото и 
литературното образование в средното училище. Те обосновават 
теоретически и методически подходите към учебната документа-
ция (курикулум, програми, учебници) в съответствие с утвърдената 
методология от молдовското образователно министерство и спе-
цифичните потребности на учениците. Прибавени са и два матери-
ала за някои аспекти на образователното дело в България.

Статиите от втория раздел, литературно-критически по своята 
същност, надникват в творческата лаборатория на най-изявените 
бесарабски автори. Отделно място е отделено на три от книгите на 
Георги Николов – поет и белетрист, член на Съюза на българските 
писатели, чието творчество следя с особено пристрастие.

Текстовете от третия  раздел, някои от които писани по повод 
на…, се докосват до индивидуалността на известни и заслужили 
личности или са субективен отзвук на преживени събития. 

Четвъртата част съдържа кратки мемоарни текстове към фо-
тографии, в които са уловени мигове от живота на авторката. На-
правен е опит да се погледне извън снимките – в общественото 
време, за което те напомнят и разказват.

В композиционен план книгата следва хронологията на създа-
ване на текстовете и разчита на широк кръг читатели.

Кирилка ДЕМИРЕВА
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ПО ХРЕБЕТИТЕ НА ЕЗИКОВОТО И 
ЛИТЕРАТУРНОТО ОБРАЗОВАНИЕ

(Кирилка Демирева на 70 години)

Професионалният път на Кирилка Демирева минава през раз-
нообразен релеф, но независимо дали маршрутът е по стръмнина 
или през пресечена местност, посоката на съзидателност остава 
неизменна. Опитът показва, че да поддържаш равномерно темпо 
из неравно и пълно с изпитания пространство, каквото е езиковото 
и литературното образование, никак не е лесно и че малцина ус-
пяват да запазят височина. За Кирилка Демирева това се оказва 
възможно – защото не отстъпва от критерия си за компетентност, 
не губи любопитство за новото и следва линия, която днес много-
учено наричаме „lifelong learning“. Не зная някога тя да е заемала 
„едно работно място“ – онова, което за мнозина е зàвет, за нея е 
теснота, задушлива неподвижност, безплодна рутина. Да бъдеш 
на дадена „позиция“, за нея означава да отваряш нов професиона-
лен хоризонт и да увличаш към него ученици и колеги.

Българист с диплома от ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“, учител, 
директор на гимназия, експерт в регион Хасково и в МОН, учител 
в Кишинев – това са точките, маркиращи професионалното дви-
жение на Кирилка Демирева. Духът на тази динамика обаче е под 
повърхността – нека надникнем нататък.

Какво е да си учител в Харманли? Отговорът на този въпрос 
дава нов аргумент за старото твърдение, че понятието „провинция“ 
има само географски смисъл: да преподава в градче с няколко хи-
ляди жители за Кирилка Демирева е предизвикателство с голям за-
лог – да привлече млади хора към литературата, да прочете с тях 
„Изворът на Белоногата“ и да им разкрие как от една местна леген-
да може да се роди художествен текст с национална значимост; да 
им подскаже, че за просветления дух няма „покрайнина“ и „център“. 
А какво е да си учител в столицата София и да преподаваш на об-
грижвани, придирчиви и нерядко капризни гимназисти? А в столица-
та Кишинев, в българския теоретичен лицей „Васил Левски“, където 
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учат деца, изпълнени с патриархална обич към „първото“ отечество 
и говорещи красив български език с архаични особености? В прос-
транния отговор на тези въпроси се крие цял роман – роман на пе-
рипетиите, в който сигурното е, че главният герой притежава под-
вижност на мисълта и голяма педагогическа изобретателност. 

Успешната работа на „терен“ при Кирилка Демирева стъпва 
на солидна теоретична подготовка – за това са налице ред нефор-
мални и формални свидетелства, като се започне от домашната 
библиотека с респектиращ брой заглавия на художествена и на-
учна литература и се свърши с дипломите за поредния клас ква-
лификация, документите за различни специализации и посетени 
надграждащи курсове. Дълбочината на тази многостранна подго-
товка намира красноречив израз в професионалното изпълнение 
на длъжността „експерт“ през 80-те и 90-те години. Организаторски 
умения, отлична филологическа и методическа подготовка, твор-
ческа инициативност и находчивост, ясна и мотивирана позиция 
– така накратко може да се опише дейността на Кирилка Демире-
ва в една административна структура, която често е страдала от 
нездрав консерватизъм и привързаност към шаблона.   

Кирилка Демирева има ред публикации в специализирания 
печат, като сп. „Български език и литература“, в. „Учителско дело“, 
сп. „Литернет“, в. „Словото днес“, в. „Родно слово“ (Кишинев), в. 
„Роден край“ (Одеса), сп. „Български хоризонти“ (Кишинев). В ме-
тодическите ù статии откриваме хармонизирано съчетаване на ак-
туални литературоведски подходи с модерни методически идеи и 
оригинален практически опит. Сред разнообразието от разработ-
вани проблеми особено ценни са свързаните с интеркултурното 
образование, критическото мислене, сравнителното образование 
(България – Молдова), методиката на обучението по български 
език в чуждестранна среда, развитието на комуникативните ком-
петентности. Литературнокритически профил имат публикациите, 
свързани с творчеството на писателя Георги Николов. 

Кирилка Демирева преподава в Кишинев общо 9 години. Това 
е един от най-плодоносните периоди от професионалния ù път не 
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само защото с любов и професионализъм продължава една тра-
диция, чиито корени са във Възраждането, а и защото създава 
поредица от учебници по български език и литература. Без да се 
опасявам от изпадане в прекомерна патетика, ще кажа, че тук про-
фесионалното дело на Кирилка Демирева се превръща в мисия. 
Впрочем ето фактите – тя изготвя идеен проект за учебници по 
български език и литература в Молдова и е съавтор на съответни-
те учебници от ІІІ до ХІІ клас. 

Днес, когато вече е в България, Кирилка Демирева активно 
участва в дейността на дружество „Родолюбец“, като често пред-
ставя художественото творчество и публицистиката на бесарабски 
българи, сред които Нико Стоянов, Димитър Пейчев, Анна Малеш-
кова и Николай Куртев, Иван Вълков и др.

Честит юбилей, Кирилке! И пълен напред – пред теб са отво-
рените двери на книжарници, театрални салони, изложбени зали, 
където духът ти винаги се е зареждал! Бъди все така озарена и 
нека творческата ти съзидателност намира нови простори!

Огняна ГЕОРГИЕВА-ТЕНЕВА, 
доктор по филология, доцент
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РАЗДЕЛ I. 

ОБРАЗОВАНИЕ: БЪЛГАРСКИ ЕЗИК 
И ЛИТЕРАТУРА

ЧИТАТЕЛСКАТА КОНФЕРЕНЦИЯ ПО БЪЛГАРСКИ 
ЕЗИК КАТО ФОРМА НА ИЗВЪНКЛАСНА РАБОТА*

Изборът на организационна форма за извънкласна дейност по 
роден език се обуславя от съдържанието, целите и задачите на 
извънурочната работа, от възрастовите психически особености на 
учениците, от лингвистичните им интереси, от изградената систе-
ма на работа, от личните качества и възможности на учителя.

В системата на извънкласната работа по български език 
най-популярни са постоянно действащите групови форми (кръжо-
ците, в които се осъществява разнообразна индивидуална работа, 
консултации, съобщения и пр.).

Значителна роля за повишаване на интереса на учениците 
към езиковите знания, за възпитаване на верен езиков усет и ви-
сока обща култура играят масовите организационни форми, една 
от които е конференцията1. Тя до голяма степен удовлетворява 

* В съавторство с Ана Стоянова, ОУ ”Климент Охридски”, Хасково
1 Описанието на конференцията е следствие от проведен експеримент в Хасков-
ска област под ръководството на Господин Делев, преподавател в Институт за 
усъвършенстване на учители, Стара Загора. В началото на 80-те години на ХХ век 
в училищата беше създадена широка мрежа от организационни форми за извън-
класна дейност по български език. В ново време идеите на експеримента са позаб-
равени, но не и остарели, поради което предлагам статията в настоящия сборник.
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потребностите на подрастващите (7. – 8. клас), тъй като отгова-
ря на по-големия им жизнен и читателски опит, на повишеното им 
внимание към нравствените проблеми. „Това е възраст на начал-
но интензивно формиране на мироглед, нравствени убеждения, 
принципи и идеали, на система от оценъчни съждения, от които 
подрастващите започват да се ръководят в своето поведение.”2

Стремежът към познание и самопознание налагат да се използ-
ват такива форми на познавателна дейност, които доставят радост 
на учениците от самостоятелното откритие и стимулират творче-
ските им изяви. Тяхната повишена активност при подготовката и 
провеждането на конференцията (читателска, тематична или тео-
ретична) се обуславя от съдържанието, целите и похватите, които 
я характеризират като специфична форма на извънкласна дейност.

В зависимост от изградената система на извънкласна дейност 
по български език конференцията преследва различни цели. Ако 
системата е в начален, формиращ етап, задачата е да се създа-
де интерес към езиковите въпроси, да се привлекат учениците 
за активно опознаване и овладяване на езика. В този случай при 
подбора на съдържанието особено значение придобива принци-
път занимателност. Интересните факти, занимателните ситуации 
и емоционалната атмосфера ще стимулират участниците за бъде-
щи занимания с достъпни проблеми на българския език. По-слож-
ни задачи стоят пред конференцията, когато вече съществуват 
утвърдени групови форми на извънкласна дейност. Без да се из-
ключва занимателният елемент, за разглеждане се поставят по-се-
риозни научни проблеми, свързани или не с програмния материал; 
постиженията на кръжочниците се популяризират пред по-широка 
ученическа аудитория, като се подготвят условия да се създаде 
интерес към лингвистични въпроси в училищния колектив.

Конференцията удовлетворява повишения интерес на учени-
ците към научно-популярната литература, съдейства за изгражда-
не на изследователски качества и е път за формиране на органи-
зационни способности.

2 Крутецкий, В. А. Психология обучения и воспитания школьников, М., 1976, с. 88
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В частност конференцията по български език си поставя няколко 
задачи: задълбочаване на интереса на учениците към проблемите 
на родния език, привличане на по-голяма част от тях към активни за-
нимания, свързани с повишаване на езиковата култура; изграждане 
на умения и навици да използват различни източници на познание.

Като масова, но епизодична форма конференцията може да 
реши тези задачи, ако умело се съчетава с другите форми на из-
вънкласна дейност. Чрез нея се преодоляват сравнително по-огра-
ничените възможности на кръжока (поради по-малкия обхват на 
ученици) да оказва въздействие върху атмосферата в училище. 
Ритмичността на работа в кръжочните занятия, богатото съдържа-
ние и научната задълбоченост са предпоставка за обособяване на 
ядро от кръжочници – радетели за висока езикова култура, което 
ще организира конференцията , като привлече и повече ученици. 
Конференцията е средство за устно общуване с тази аудитория. 
Резултатите от нея ще бъдат още по-добри, когато се осигурят 
възможности и за предварително писмено общуване чрез т. нар. 
органи на кръжока: вестник, кът, табло, бюлетин. Разнообразните 
материали с научно-популярен характер, поместени в тях, подгот-
вят атмосферата на конференцията, където докладите и съобще-
нията, стиховете и музиката, красноречието и тържествеността 
оказват силно емоционално въздействие върху присъстващите.

Тематичната конференция „Безсмъртното дело на Кирил и Ме-
тодий”, организирана и проведена от кръжока по български език 
„Родно слово” към основно училище „Климент Охридски” в Хаско-
во, може да илюстрира изказаните дотук мисли.

Кръжочниците са седмокласници. Психологическите особе-
ности на учениците в тази възраст и двегодишното им участие в 
кръжок по български език обуславят нарасналите им възможности 
за самостоятелно проучване на научно-популярна литература, за 
съставяне на конспекти, изготвяне на съобщения и доклади – ос-
новни дейности при подготовката на конференцията. Замислена 
като заключително занятие на кръжока, тя е тематично обвързана 
със съдържанието на едногодишната му дейност, съсредоточено 
около няколко теми:
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1.  Същност на езика. Език и мислене. Причини за различията 
в езиците. 

2.  Произход на езиците. Езикът на първобитните племена. 
Взаимодействие между езиците..

3.  Език и писмо. Произход на писмеността. Сричково писмо. 
Буквено писмо.

4.  Класификация на езиците.
5.  Развой на българския книжовен език.
6.  Езикът на Паисиевата „История славянобългарска”.
7.  Петър Берон и неговият „Рибен буквар”.
8.  Иван Богоров и новобългарското езиково строителство.
9.  Иван Вазов – виден строител на българския книжовен език.
10. Други бележити книжовници – строители и ревнители на 

родния език.
Темата на конференцията, както и проблематиката на кръжоч-

ните занятия извеждат на преден план проблема за съотношение-
то между съдържанието на извънкласните форми и на учебната 
програма. В методическата литература съществуват различни гле-
дища, но най-категорично се налага възгледът , че задължителна-
та програма трябва да служи за основа на извънурочните занятия, 
като възможните преходи извън нея са по посока на разширяване 
и задълбочаване на знанията от изучаваните раздели.3 В разглеж-
дания случай са налице онези граматични знания (от фонетика, 
морфология и синтаксис), които могат да послужат за научна осно-
ва на занятията, разглеждащи езика като обществено-историческо 
явление. Темата за делото на славянските първоучители, макар и 
предхождаща с една година програмния литературен материал, не 
влиза в противоречие с образователните и възпитателните цели 
на учебния процес в 7. клас. Насочеността към предмета на кон-
ференцията – историята на родното писмо, въпросите на ономас-
тиката, значението на българския език зад пределите на страната 
– е предпоставка за голямото ѝ възпитателно въздействие.

3 Ушаков, Н. М. Внеклассная работа по русскому языку в восьмилетней школе. 
М., Просвещение, 1976, с. 34.
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Конференцията е логично следствие от усвоените знания 
за същността на езика и неговите функции, за хилядолетния му 
развой. Тя си поставя няколко цели: учениците да се запознаят 
с безсмъртното дело на славянските първоучители; да вникнат в 
неговото национално и общочовешко значение; да се задълбочи 
интересът им към езиковите проблеми; да се възпитава любов 
към родното слово; да се изградят у учениците умения за рабо-
та с научна литература, да се развиват творческите им способ-
ности. Важно условие за постигане целите на конференцията е 
задълбочената ѝ предварителна подготовка: изработване на план, 
уточняване на темите за доклади, съобщения, изказвания. Планът 
не бива да има характер на строго определен сценарий. Импро-
визацията е желателна, когато учениците владеят устното слово 
и могат да въздействат върху аудиторията. В конкретния случай 
за научна основа послужиха книгите: „Константин-Кирил Философ 
– АБВ на Ренесанса” от Владимир Топенчаров, „Нашето Аз – Буки 
– Веди” от Емил Георгиев, публикации в ”Кирило-Методиев вест-
ник” и във в. АБВ. При разпределение на темите учителят се съ-
образява с интересите на учениците, ръководи се от конкретните 
умения и навици, които следва да се утвърдят или формират у 
всеки кръжочник. В хода на подготовката всеки участник работи 
по личен план, в който се набелязват етапите на работа над те-
мите. Индивидуалните задачи поставят учениците в позицията на 
активни личности, съдействат за изграждане на активна жизнена 
позиция. Този процес се подпомага и от избора на методи на ра-
бота, от решаване на редица познавателни задачи, от самостоя-
телен избор на материалите за доклади и съобщения. Дейностите 
имат изпълнителен характер и в по-малка степен са свързани с 
творчество, но то може да бъде стимулирано от задачи с изсле-
дователски характер, които изискват от ученика самостоятелност 
и инициативност като резултат от продуктивното взаимодействие 
между урочната и извънкласната дейност.

За да може конференцията действително да се превърне в 
масова форма, голяма е ролята на предварително издадения бю-
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летин, който привлича и с доброто си художествено оформление. 
В него се отпечатват тезиси от доклада и съобщенията, а също и 
любопитни и малко известни факти от езиковия развой. Например 
в неговата забавна страница са включени: „Най-разпространени 
езици”, „Най-голямата книга”, „Най-дългото писмо”, „Най-богатата 
библиотека” и др.

Кръжочниците докладчици работят в тесен контакт с методист 
от областната библиотека, с музиковед и учител по изобразително 
изкуство. Те са не само компетентни съветници, но и непосред-
ствени участници в конференцията. Така извънкласната дейност 
по български език решава и някои от проблемите на интеграцион-
ния подход.

Гости на конференцията са ученици от различни класове, учи-
тели, родители. Провежда се в зала на областната библиотека 
Подреден е кът с най-значимите трудове по темата, репродукции 
на икони, стенописи, щампи и живописни платна, изобразяващи 
славянските първоучители. Звучи „Химн на Кирил и Методий”. 
Емоционалната атмосфера се допълва от встъпителното слово на 
кръжок-ръководителката. Учениците изпълняват кратък рецитал в 
прослава на солунските братя. В предварителната си подготовка 
докладчиците са обърнали внимание на начина на поднасяне на 
информацията, за да се съхрани емоционалната атмосфера. За-
дачата произтича и от целта на конференцията – повече ученици 
да се приобщят към езиковите проблеми, да се възпита у тях усет 
за красотата на родното слово.

Поднесените материали са разнородни по характер. Едни от 
тях са с историко-литературна насоченост: „Безсмъртното дело 
на солунските първоучители” (основен доклад), „Предсмъртната 
творба на Константин Кирил Философ”, „Честване на 1100 години 
от смъртта на Константин Кирил Философ в Рим през 1969 г.”, „Как 
се е празнувал Денят на славянските първоучители” и др.

Някои от съобщенията имат подчертано лингвистичен харак-
тер: „ За двете азбуки – кирилица и глаголица”, „Старобългарските 
азбуки по света” и др. Научно-популярният или публицистичният 
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стил на съобщенията като по-достъпни въздействат емоционално. 
А това е предпоставка за приобщаване към извънкласните форми 
по български език.

Работата на конференцията се обогатява и с изказването на 
методиста от библиотеката, който запознава присъстващите с 
най-важните научни трудове за делото на Кирил и Методий и за 
развоя на старобългарския език. Интерес предизвиква и темата 
„Кирил и Методий в изобразителното изкуство”, интерпретирана 
от преподавател специалист. Темата „Прослава на Кирил и Мето-
дий” в музиката, разработена като съобщение от кръжочничка, се 
обогатява и с разказ на музиковед. Като илюстрация прозвучават 
най-ярките музикални произведения: „Химн на Кирил и Методий” 
от Панайот Пипков по текст на Стоян Михайловски и композицията 
на Ференц Лист, създадена през 1863 г. по случай 1000-годишнина-
та на историческата дело на солунските просветители.

Съдържанието на конференцията спомага за осъществяване 
на комплексен подход при възпитанието на учениците, тъй като в 
единство се постигат целите на патриотичното, нравственото, ес-
тетическото възпитание и в съответствие със задачите за използ-
ване на междупредметните връзки.

Проведената читателска конференция по езика убеждава в 
необходимостта в училище да функционира постоянно действаща 
форма – кръжок. Конференцията е логично следствие от целого-
дишната му работа.

Публикувано в: сп. Български език и литература, 1984, кн.1
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С БЪЛГАРСКИ ДУХ
(По повод петгодишнината на БТЛ 

„Васил Левски”, Кишинев)*

Възникването на едно училище винаги е събитие. Още повече 
днес, когато кризата в обществото принуждава човека да насочи 
остатъка от своите духовни сили не към съзиданието, а към оцеля-
ването. И затова толкова по-впечатляващо е духовното единение 
на българската общност в Кишинев да създаде свое, българско 
училище. Появата му преди пет (1996) години е резултат от де-
мократичните процеси в Молдова, които способстват за народно-
стното самоопределение на многобройните етноси, живеещи на 
територията на страната. И ако за район като Тараклийския този 
процес има едни измерения, то за град като Кишинев делото е бе-
лязано с много повече проблеми.

Българското население в Кишинев не е малобройно, но е подло-
жено на урбанистични въздействия. Това затруднява контактите на 
етническа основа, а оттук и опасността от постепенно размиване на 
етносъзнанието. Все по-малко семейства в града общуват помежду 
си на български език, а това е заплаха за младото поколение, което 
има жребия да пренесе във времето езика и традициите на предците.

Българската община е призвана да противодейства на тези 
тенденции. Може би най-съществено нейно дело е съдействието за 
създаване на българско училище, което да се превърне в образо-
вателен и културен център на българите. Този акт е една победа на 
духовността над дребнавостите на всекидневието, воля да се съх-
рани българското съзнание чрез овладяването на книжовния език. 
Първите ентусиасти, между които са Татяна Стоянова и настоящият 
директор Васил Стоянов, действат с еуфорията на най-светло родо-
любиво чувство. С не по-малък ентусиазъм се отзовават и първите 
български семейства, записали своите деца в училището. Първона-
чалните съмнения сигурно са отстъпили място на необходимостта 
децата им да знаят и почитат своя корен. За кратко време сградата 
на бившата детска градина се обновява изпод ръцете на родители-
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те, безкористно дарили труд и имущество. Не закъсняват да се поя-
вят и първите спонсори. Гласът на първия училищен звънец сбира 
малки и по-големи ученици на 1 септември 1996 г. Все по-уверено 
зазвучава българската книжовна реч, сърцато дарявана от първите 
учители от България Мария и Иван Стоянови.

Ученици, сграда, учители – най-необходимото, за да се роди 
училище. И българското училище в Кишинев става факт, редуват 
се дни, всеки от които поставя въпроса за съдържанието и сми-
съла; за привлекателността и отговорностите; за емоционалната 
спойка на толкова различни индивидуалности. С други думи пред 
младия училищен колектив с цялата си категоричност застава про-
блемът за пътя на утвърждаването сред пъстрото многообразие от 
училища, всяко от които воюва за свое име.

Моето включване в колектива стана именно в това време, кога-
то всеки урок или извънкласна форма трябваше да се превърне в 
жалон по избрания път. Междувременно възникна първият лицей-
ски клас, с който училището отговори на съвременните образова-
телни изисквания. Спецификата на училището наложи и утвържда-
ването на индивидуален учебен план, достатъчно натоварен, но 
необходим с оглед на поставените цели. В този план водещо място 
имат предметите български език и литература, история, култура и 
традиции на българския народ. Трябваше да се търсят ефективни 
подходи, поддържащи интереса, непрекъснато провокиран преди 
всичко от масмедиите. Липсата на единна база в знаенето на езика 
създаваше допълнителни трудности, чието превъзмогване изис-
кваше работа на пълни обороти. Усещането за резултатност идва-
ше бавно, но уверено. Може би най-сериозното доказателство за 
успех бяха откритите уроци, където учениците се мобилизират да 
докажат най-доброто, на което са способни. „България в поезията 
на Вазов”, среща-разговор с поезията на Нико Стоянов – 10. клас, 
„Образът на Левски в българската литература” в 11. клас, „Вид на 
глагола” в 10. клас – урочни теми, белязани не толкова със знака 
на рутинната школска работа, а с празничната приповдигнатост, 
дошла при докосването на светове, малко познати до този момент.
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Не малко усилия насочих към извънкласната работа, осъзна-
вайки ясно, че знанието е ползотворно само ако се е превърнало 
в отношение. А то, отношението, най-добре се проявява по време 
на училищния празник. Изборът на 1 ноември, Деня на народни-
те будители, за училищен празник е повече от удачен. В този ден 
се чества и патронът на училището Васил Левски. Именно тогава 
най-силно се усеща общобългарското единение. Тук идват родите-
лите и представителите на българската интелигенция в Кишинев. 
Идват гости и от България. Дните преди празника се превръщат в 
истински маратон. Репетиции, репетиции. Първоначално неовла-
дяно, впоследствие словото българско зазвучава на правилен кни-
жовен език, а интонациите придобиват смислооценъчен характер. 
Така празникът постига художествено въздействие върху зрите-
лите посредством атмосфера близка до възрожденската. Полез-
ността от подобни изяви за учениците е очевидна. Така например 
театралната постановка на откъс от комедията „Криворазбраната 
цивилизация” от Добри Войников  доказа артистичните заложби на 
младите изпълнители. Ето едно атрактивно и емоционално въве-
дение към празника от ноември 1999 г.

Драги гости! Обични наши родители и учители! Уважаеми 
спомоществователи! Българи родолюбци! Добре дошли на на-
шия празник!

Достойно за похваление е вашето усердие да работите 
упорно за возраждането на болгарский род. А знайно е, щото ду-
ховното пробуждение е дело сложно, дело мъчно. Най-перво то 
минава през просвещението. И ето веке три годин как са учим 
на болгарско четмо и писмо. Нам са нрави да прочитаме книжки 
за древната ни прародина, за Аспаруха и Симеона, за славните 
битки, дето пишат летописците. Гордост наша са светите 
братя Кирил и Методий и сите български възрожденци, дето 
имат за едничко дело на своя си живот духовното возвисява-
не на болгарский народ. Ние помним и тачим любомудрието на 
Паисия и Берона, на Славейкова и Каравелова. Нам се нравят 
советите на нашия патрон Васил Левски и са мъчим всякога да 
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сме честни, да обичаме своя си народ и да залагаме на учението. 
Всякой гледа да са труди и да е отвътре и отвън добър, кротък, 
целомудрен и благочестив.

Ние, малките азбукарчета и веке порасналите лицеисти, 
сторваме благодарност на сите вас дето ни  помагате и мате-
риално, и нравствено, да са изучим и просветлим духовно. Затуй 
днеска ви пригласихме на туй  школско утро да чуйте и вий що 
знаем и можем и сите заедно да се возвисим.

Та що е туй, дето ви го предлагаме?
Най-първо лицеистите от 11. клас желаят да ви покажат 

болгарското „стогодишно смешно театро”. Ще ви се представи 
първо действие от комедията „Криворазбраната цивилизация”, 
написана от възрожденеца Добри Войников в лето 1871-во.

Що иска да ни каже тоз благочестив българин?
В онуй време българите веке гледали към Европата и взе-

мали от нея всичко що е нужно и то що не е нужно. Много въз-
рожденци болели за чистотата на българските нрави. Дядо 
Славейков например ще рече щото духовните първенци требе 
да се грижат за народа, като го предпазят „от злонамерени 
внушения и гибелни за него чужди влияния”. А Добри Войников в 
предговора си към комедията пише: „Подобно на маловръстно 
дете нововъзрождающий са народ има слабостта да са досег-
ва повече до ония неща, които бият повече на очи. Днес е зета 
модата наместо истинската цивилизация. Видим ли по модата 
дреха, по модата къща, покъщнина – там ти е вкарана цялата 
цивилизация…….Туй имали европейците и заради това и ний, за 
да бъдем както тях, требе и тъй да живейме. Ала европейците 
знаяли да правят фабрики, железни пътища и всякакви красиви 
работи. Що от туй че ний не знаем. Нека те си го правят, а ний 
ще им плащаме скъпо и прескъпо и ще се носим по модата.”

Що ще речете, уважаеми единородни? Гаче ли за сегашното 
хортува! Но погледайте и сами ще са уверите.

Подир пиесата начеват да представляват наште малки 
азбукарчета от второ отделение. Тяхното представление се 
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зове „Весело училище”. У нас не остая ни капка сомнение, щото 
със стиховете на народните будители от българско и бесараб-
ско и с игривите школски песни децата ще сгреят сърцата ви.

Просим извинение и снизхождение и желаем вам: Приятно 
гледане! 

Готвейки се за празника, учениците научават много стихотво-
рения на патриотична тема. Празникът се предхожда от седмица 
на българския език и на българската литература, което дава въз-
можност и за други дейности, свързани не само с езика и литера-
турата, но и с българската история и култура.

Радостен е фактът, че още на третата година от своето съ-
ществуване училището започна да завоюва призовите места в 
Републиканската олимпиада по български език: 1999 г. и 2002 г 
– Марина Стоянова, 2000 г. – Валентина Кацарска от 9. клас, 2001 
г. – Яна Шишкова от 12. клас. Успехът е още по-ценен, като се 
има предвид нелекото състезание с учениците от Тараклийския 
колеж-лицей, където работата по овладяването на книжовния бъл-
гарски език има по-ранно начало.

Първите пет години са младенческата възраст на едно учили-
ще. Българското училище в Кишинев вече преброди тази възраст. 
Стореното е многообещаващо. За преподавателите от България, 
между които съм и аз, тези години ще бъдат спомен за едно усил-
но, но плодотворно време. Време на тържество на идеята за об-
щобългарското единство.

Публикувано в: Юбилеен сборник, посветен на 5-годишни-
ната на Българския теоретичен лицей „Васил Левски” в гр. 
Кишинев, 2001 г. ( С незначителни изменения и допълнения )

*Към днешна дата (2017г.) училището закръгли своите 21 години, през 
които се утвърди като важен образователен център за българите в Кишинев.
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ОБУЧЕНИЕТО ПО БЪЛГАРСКИ 
ЕЗИК И ЛИТЕРАТУРА В МОЛДОВА

Тенденциите към глобализиран свят проблематизират тради-
ционните екзистенциални ценности. Разрушаването на едни и съз-
даването на други се оказва сложен и динамичен процес, в който 
личността е подложена на различни, често пъти противоречиви, 
въздействия. Универсализацията все повече се налага като знак 
на всички сфери на човешкия живот. Този факт се интерпретира 
в два аспекта. От една страна, универсалната цивилизация оси-
гурява масов достъп до прогреса, постигнат от човешкия опит. От 
друга страна, тя ерозира традиционните култури, оня културен 
фонд, в който се проверяват устоите на народната душевност и на 
личностното самопознание. Проблемът е да се открие индивиду-
алността в спецификата на културните съвкупности (народ, род), 
съхраняващи проверени във времето ценности.

Езикът и сътворената на него литература са същностен знак 
на културната обособеност. Това твърдение стои в основата на ре-
дица обществени практики, артикулиращи през последните години 
засилен интерес към българските общности в чужбина. В езика, 
бита и фолклора се търсят устойчивите ценности на народността, 
оразличаващи я в универсализиращото пространство на свят, ис-
торически означен като „втора родина“. Казаното отнасяме преди 
всичко към нашите сънародници в Бесарабия. Процесът на сбли-
жаване, на „пътуване“ обратно към метрополията има своето нача-
ло в доминираща емоционална съпричастност, която през послед-
ните години отстъпи на рационални, добре премислени стратегии 
за етническо единение. Тяхното институционализиране (например 
последователната образователна политика на МОН) дава възмож-
ности за операционализиране на разнообразни модели на култур-
но взаимодействие.

Визираме преди всичко българската общност в Молдова, в 
чието законодателство българите там намират гаранции за етни-
ческо и културно самоопределяне. Изучаването на майчин език е 
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един от приоритетите на образователната политика на Република 
Молдова. Регламентирани са два аспекта: национално училище 
(с майчин език на обучение) и училище с държавен език на обу-
чение (молдовски), където майчиният език е един от предметите 
в учебния план. Разликата е в броя на часовете, който е по-голям 
в училищата с майчин език на обучение. Изборът между двата ва-
рианта принадлежи на учениците и техните родители. Върху него 
обаче влияят стереотипи, които удържат в съзнанието на нашите 
сънародници приоритетната роля на руския език като обслужващ 
всекидневното общуване. Така проблемът за избора е не само ет-
нопсихологически, но и социален. Но разколебаващите механизми 
на социума не са фатално противодействащи на етноцентристкия 
модел на мислене. Стабилизираща роля в това отношение имат не 
само традицията, но и образът на съвременна България, с който 
се свързват очакванията за личен просперитет. Оттук и мотиваци-
ята да се овладее книжовният български език, който е индикатор 
за самоидентификация и адаптивност в далече по-многобройни 
комуникативни сфери.

Тези и редица други обстоятелства, които не са предмет на 
настоящото изложение, имат значение при изработването на учеб-
на документация, утвърждаваща мястото на българския книжовен 
език (като майчин) и на българската литература в молдовската 
образователна система. Основополагащият документ – предмет-
ният училищен курикулум (учебна програма и образователен ми-
нимум по класове), регламентира статута на предмета български 
език и литература и включва концепция на предмета, общи и клю-
чови цели, видове дейности при преподаване и учене, методиче-
ски препоръки и препоръки по оценяването.

Принципното становище за равнището на владеене на българ-
ски книжовен език като релевантно по отношение на литературното 
образование предпоставя тезата за вида билингвизъм с определя-
що значение за речевокомуникативните способности на ученици-
те. Ако процесът на последователно използване на два езика се 
нарича билингвизъм, а човекът, който ги използва - билингва, то 
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българите в Молдова са под влияние на вида билингвизъм, който 
възниква при използването на местния език (български, съхранил 
архаични лексикосемантични и граматични особености) и на езика 
макропосредник (руски и/или молдовски). Взаимното влияние на 
посочените езикови системи върху речевото поведение на учени-
ците е безспорно, но не е достатъчно изследвано. Независимо от 
това курикулумът отчита факта и строи концепцията си върху съ-
ществуващите научни изследвания.

Не по-малко значим е и проблемът за културните влияния. 
Те именно предопределят и спецификата на подходите в литера-
турното образование. Децата с двама родители българи, при това 
живеещи в район с преобладаващо българско население, са но-
сители на типа култура, която отстоява етническите традиции в 
сферата на нравите и обичаите, на празнично-обредната систе-
ма. Характерни са речевите етикетни форми, песенният фолклор. 
Всичко това работи в полза на етническото самоопределение.

От друга страна, налице е влияние на типа култура на среда-
та, в която исторически сложилите се обстоятелства са наложили 
на българската бесарабска общност да съществува и да се раз-
вива. Времето неизбежно работи за т.нар. акултурация – прибли-
жаване на културните елементи на една етническа общност към 
културата на друга. Това приближаване тръгва преди всичко от 
езика макропосредник (в случая в много по-голяма степен руски, 
отколкото молдовски). Казаното е същностна характеристика на 
културното поведение на българите, „разтворени“ в големите град-
ски общности. Тези и други реалии обричат еднозначните решения 
в образователния процес и затрудняват стабилизирането им около 
идеи в такъв универсален документ, какъвто има претенциите да 
бъде курикулумът. Налага се йерархизиране на целите и задачите, 
гарантиращо отвореност на системата – гъвкавост и мобилност в 
съответствие с конкретиката на образователната ситуация. В съот-
ветствие с казаното предметният курикулум обосновава следните 
принципи на родноезиковото и литературното образование:

– отчитане на езиковата и социокултурната интерференция;
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– използване на речевата практика на учениците (диалектен 
вариант на българския език) като основа за овладяване на книжов-
ната норма и за формиране на умения за общуване;

– използване на индивидуалния опит, придобит при овладява-
не на основите на познатите лингвистични системи;

– частично прилагане на методи и похвати, характерни за чуж-
доезиковото обучение, в условията на билингвизъм;

– комуникативноречева ориентация при целеполагането и ти-
пологизирането на уроците;

– подбор на литературни творби от българската класика, дос-
тъпни за съответната възраст и формиращи естетическо отноше-
ние към езика и литературата;

– осмисляне на културните послания на учебното съдържание 
по българска литература в неговата амбивалентност – като път 
към етническа идентификация и като възможност за интерсубект-
но и междуетническо взаимодействие;

– интерпретация на творби, тематично свързани с българската 
история и литература и създадени от български автори от Бесарабия;

– съпоставка на творби от българската, молдовската и руската 
литература с цел идентифициране и разбиране на „другия“;

– осъществяване на интеграция между компонентите на пред-
мета български език и литература.

Идеите на училищния курикулум (5.– 9. клас) са основание на 
създадената цялостна система на родноезиково и литературно 
образование с филологическа насоченост в лицейските класове 
(10.– 12. клас). Изхожда се от едно по-широко разбиране на фи-
лологията като съвкупност от науки, изучаващи духовната култура 
на народа, отразена в езика и в литературата. Необходимостта от 
по-категорично заявен интегративен подход между езиковото и ли-
тературното образование се обосновава от:

– същността на филологията като част от хуманитарното по-
знание;

– универсалната същност на езика като средство за общуване 
във всички сфери на обществения живот;
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– същността на езика като първоелемент на художествената 
литература;

– същността на литературата като изкуство на словото, като 
най-съвършена, пълна форма на съществуване на националния език;

– наличието на единни понятийни ядра (текст, структура на те-
кста, естетическа функция на словото, изобразително-изразител-
ни средства на езика, стил и пр.).

Сред задачите на филологическото образование на нашите 
сънародници в Бесарабия следва да се открои изучаването на 
езиковата система на родния език като средство за развитие на 
лингвистичното мислене, на езиковия усет, спомагащ постигане-
то на комуникативни компетентности: познавайки системата на 
родния език и съотнасяйки я към системите на другите езици, 
обслужващи комуникацията в социокултурното пространство 
(молдовски, руски), личността придобива способност за по-бързо 
изучаване на други чужди езици. Така на основата на родния език 
и родната култура се формира полилингвистична и поликултурна 
личност.

В литературното образование приоритетна роля се отрежда на 
културологичния подход. Концепцията на курикулума настоява да 
се извежда общото и специфичното в художественото пресътворя-
ване на българската национална съдба в литературата, създаде-
на в метрополията и сред българската диаспора в Молдова. Чрез 
съпоставка с молдовската, румънската и руската литература се 
откриват общи културни символи и форми на словесността в кон-
текста на съответната културна епоха. Водеща цел в този процес е 
приобщаването към изконните български духовни ценности, само-
идентификацията, мислена като принадлежност към българския 
народ и българската прародина. Едновременно с това се засилва 
индивидуалната рефлексия по отношение на опозициите „свое - 
чуждо“, „аз - другият“, „ние - другите“.

Тук избирателно се представят някои от идеите на училищния 
курикулум по български език и литература. Предпочитанието да 
бъдат изведени едни пред други има своето основание в осъзна-
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тата етнопсихологическа и етнолингвистична специфика на обра-
зователните процеси в Молдова.

Опит за прилагане на тези идеи представляват учебниците 
по български език за 3. и 4. клас и по български език и литература 
за 5. и 6. клас. Принципите, заложени в тях, не противоречат на 
традиционно утвърдените функции на учебника: информативна, 
формираща, стимулираща и самообразователна. Авторите се 
опират на тематичния подбор на текстовете, посредством който 
се акцентира върху лингвистичното знание. Подборът на рече-
вите теми е съобразен с интересите на децата в тази възраст 
(3. и 4. клас), както и с необходимостта дискретно да се насочи 
вниманието им към понятия, свързани с етническата им принад-
лежност и със социокултурната среда, в която живеят и се разви-
ват – род, прародина, роден край, майчин език, държавен език и 
др. Учебното съдържание е организирано около речеви теми като 
„България – моята прародина“, „Езикът на моите деди“, „Речта–- 
огледало на човека“, „Аз и моят клас“, „Молдова – моята род-
на страна“ (3. клас); „Родна реч, омайна, сладка“, „В труда стои, 
другарю мой, хубавината“, „Компютърът – приятел твой“, „Родна 
земя“ (4. клас). Учебното съдържание по български език в учеб-
ниците за 3. и 4. клас е организирано в десет речеви теми. Всяка 
от тях се въвежда посредством подходящ художествен текст и 
завършва с обобщителен урок. Мотивиращо значение има обръ-
щението на авторите в началото на тези уроци. То има за цел, 
преодолявайки грубата дидактика, леко и непринудено да обеди-
ни във възприятията на децата речевата и лингвистичната тема. 
Важен компонент след всяка глобална речева/лингвистична тема 
са тестовите задачи.

В учебниците за 5., 6. и 7. клас е вложено учебно съдържа-
ние по български език и по литература. Разполагането му в едно 
книжно тяло улеснява междупредметните и вътрешнопредметните 
връзки. В максимална степен това би могло да бъде постигнато 
от всеки учител във всяка конкретна учебна ситуация. Без да из-
черпват всички възможности, учебниците подсказват идеи в това 
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отношение. На ново равнище е изведена тематичната организа-
ция на учебното съдържание. Направен е опит за успоредяване 
на речевите теми по български език с тематичното групиране на 
художествените текстове по литература. Реализирана, идеята в 
учебника за 5. клас изглежда по следния начин:

Подборът на текстовете, илюстриращи една или друга езикова 
тема, е свързан с посочените понятия. Семантиката им е изяснена 
чрез речниковите статии от тълковния речник. Посочени са и сино-
нимите им. Намеренията са учениците за обогатят своята лексика 
и да развият усета си за контекстовата употреба на думите. Въз-
можност за това дават и встъпителните художествени текстове, 
представляващи най-доброто от българските разкази за деца.

БЪЛГАРСКИ ЕЗИК ЛИТЕРАТУРА

Тема 1. За въображението Тема 1. Чародейните пътешестве-
ници

Тема 2. За храбростта Тема 2. Гласове на герои от далеч-
ни времена

Тема 3. За поуката Тема 3. Поучителни случки с жи-
вотни, предмети и хора

Тема 4. За природата Тема 4. България в образи и кар-
тини

Тема 5. За добрината Тема 5. Човекът в света на доброто 
и злото

Тела 6. За родолюбието Тема 6. С Бесарабия в сърцето

Как работи в учебника за 5. клас успоредяването на пробле-
мите, организиращи езиковото и литературното учебно съдържа-
ние? Психолого-етико-философската отнесеност на понятията от 
речевите теми по български език дава възможност за разширява-
не на детския кръгозор. Тези понятия работят и за литературната 
компетентност на учениците предвид на това, че имат пряко от-
ношение към тематичната организация на учебното съдържание 
по литература. Например осмислянето на понятието въображение 
става въз основа на текстове от приказния фолклор и на текст на 
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авторска приказка (Маргарит Минков, „Безкрайна приказка“). По 
емпиричен път се изгражда разбиране за авторска приказка, из-
вършват се наблюдения върху пародирането на приказни мотиви 
в личното творчество.

Литературните теми насочват към: приказките, преданията 
и легендите, басните; творчеството на Иван Вазов, Елин Пелин, 
Йордан Йовков; творчеството на бесарабските автори – Мишо Ха-
джийски, Нико Стоянов, Василе Романчук, Тодор Стоянов и др. 
Внушава се идеята за сходство на литературните теми в произве-
денията на българските автори, създаващи литература „у дома“ и 
„далеч от дома“. Формулировките на темите насочват към мислене 
на текстовете в аспект, достъпен за петокласниците и необходим 
за постигане на образователната задача – ценностно отношение 
към света.

В учебника за 6. клас речевите теми в частта български 
език отразяват повишения интерес на учениците в тази възраст 
към света, но и към себе си, към техния душевен живот, който 
по-често е в конфликт, отколкото в съгласие с другите: „Словото – 
мое откровение и сила“, „Искам да знам“, „Кой съм аз?“, „Откъде 
идвам?“, „Кой е другият до мен?“, „Какво зная за моя роден край?“

Порасналите речевокомуникативни и интелектуални възмож-
ности на учениците в 7. клас са основание за структуриране на 
учебното съдържание по български език около глобалната речева 
тема „Българските светове“. Тя подготвя условията за разкрива-
не на черти от народопсихологията на българите, която следва 
да бъде обект на по-сериозно внимание в книгите за следващите 
класове. Глобалната тема се представя от есеистичен текст, обго-
варящ многоаспектността на израза български светове, конкре-
тизиран по-нататък в пет речеви теми: „За езика“, „За природата“, 
„За митовете“, „За историята“, „За семейството“. Темите са илю-
стрирани с текстове, предимно художествени, създадени както в 
България, така и в Бесарабия.

Беглата съпоставка с речевите теми в предходните класове 
създава впечатление за повторяемост. В действителност внима-
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нието се насочва към различни страни на понятието или явлението. 
В 7. клас например темата „За природата“ (като свят в българско-
то етносъзнание) насочва към текстове, разкриващи българското 
мислене за природата, интимно съпреживян образ – без значение 
дали това е природата на България или на Буджака. Идеята е да 
се създаде още един мост между „тук“ и „там“, да се работи за не-
разкъсваемите нишки на етносъзнанието.

В дидактическия апарат на учебниците се извеждат като при-
оритетни:

– задачи, балансиращо насочващи към дейности в сферата на 
четирите речеви компонента - слушане, говорене, четене и писане;

– рубрики, ясни за адресата и мотивиращи за учебен труд: 
„Припомнете си“, „Фантазирайте“, „Разсъждавайте“, „Съпоставе-
те“ (5. клас); „За да знаеш и можеш...“, „Открий в текста и прочети 
отново“, „Да разсъждаваме заедно“, „Творбата казва и още нещо“ 
(6. клас); „Провери какво знаеш и можеш“, „Провери разбра ли те-
кста“, „Прочети, интересно е“, „Постарай се да запомниш“ (7. клас);

– въпроси, проверяващи степента на начално възприятие на 
литературните творби и на тази основа – осмислянето на непозна-
тата лексика;

– въпроси и задачи, насочващи към интерпретация на тексто-
вете на две равнища (първо равнище – когато българският език е 
предмет на обучение - 3 часа седмично; второ равнище–- когато 
българският е език на обучението);

– задачи, насочени едновременно към езиковото и литератур-
ното по-знание и формиращи умения.

Заслужават внимание задачите, насочени към изграждането 
на езиковата личност, при която лингвистичните когнитивни струк-
тури са приоритетни в индивидуалното когнитивно пространство с 
оглед на етнолингвистичната ориентация в условията на езикова 
интерференция. В основата на лингвистичната когнитивна струк-
тура стоят езиковите компетенции, които формират съвкупност от 
знания и представи за законите на езика, за неговите синтактич-
ни, лексикални и фонетични особености. В контекста на казаното 
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особено значение имат т.нар. прецедентни текстове, които Ю. Н. 
Караулов определя като: 1. Значими за една или друга личност 
в познавателно или емоционално отношение. 2. Широко извест-
ни както на предшествениците, така и на съвременниците на ли-
чността, принадлежаща на дадения етнос. Прецедентният текст 
изисква адекватна прецедентна ситуация, което означава, че той 
се явява особена единица на дискурса. В последния по-често се 
среща прецедентното изказване, разбирано като завършена и 
самодостатъчна вербална единица. Тя може да бъде цитат или 
име на герой от класическото литературно наследство, каламбур, 
пословица или поговорка.

Тази постановка е в основата на повишеното внимание в учеб-
ниците към българските пословици и поговорки; към характерни за 
българския език лексикални и синтактични конструкции; към думи 
и изрази на герои, онаследени в българското публично простран-
ство с определен семантичен знак. В съпоставка с подобни пре-
цедентни феномени на другите народи, екзистенциално свързани 
с българите, се постига узнаването и разбирането на присъщата 
на българския етнос екстралингвистична и лингвистична приро-
да, разбирана като съвкупност от исторически събития, личности, 
природни закони, изкуство, литература и пр. Една добре премис-
лена емпирика в това отношение би подготвила другото случва-
не – навлизането на личността в когнитивното пространство на 
съвременния homo sapiens, който се подчинява на универсалните 
ценности. Но пътят към тази цел минава през националнокултур-
ното самоопределяне на българите където и да се намират по све-
та. Стореното от и за бесарабските българи е само един от освете-
ните дворове на българската духовност. 
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ПРОБЛЕМИ НА (ЕТНО) КУЛТУРНАТА ИДЕНТИФИКАЦИЯ 
НА УЧЕНИЦИТЕ В ПРОЦЕСА НА ВЪЗПРИЕМАНЕ НА 

ИСТОРИЧЕСКАТА ЛИЧНОСТ КАТО ХУДОЖЕСТВЕН ОБРАЗ
(Въз основа на литературни творби, 

посветени на Васил Левски)

В своето десетилетно съществуване българският теоретически 
лицей „Васил Левски” в гр. Кишинев утвърди добре работеща систе-
ма за формиране и изява на културната идентичност на своите уче-
ници. Доминиращото означаващо „български”, чрез което той се са-
моопределя, само по себе си говори за етническата идентификация 
като част от културната. Значителен влог в това отношение имат 
предметите български език и литература, история, култура и тради-
ции на българския народ, музика. Моят немалък опит като препода-
вател по български език и литература  налага убеждението, че лите-
ратурният дискурс трябва да бъде съобразен както с предметната 
автономност, така и с редица социокултурни и политически факто-
ри. Част от тях могат да се конкретизират по следния начин.

Мнозинството от лицеистите имат български корен. Но родени 
и израснали в града, те говорят неуверено диалектната форма на 
българския език или изобщо не говорят български при постъпване-
то си в лицея.Успоредно с това влиянието на етническата, култур-
ната и пр. другост в града е много по-силно от това в районите на 
Молдова, където компактно живеят българи. Необходимостта да 
се овладеят различни езици също оказва своето въздействие. Изу-
чаването на история на Молдова има формираща роля по отноше-
ние на чувството за принадлежност към полиетничното отечество. 
И не на последно място животът в столицата предлага повече и 
по-разнообразни срещи с културно-исторически феномени. Посо-
чената социокултурна конкретика успешно се вписва в съвремен-
ните теоретични постановки за същността на понятията идентич-
ност, културна и етническа идентичност. Тук ще коментирам някои 
от тях, имащи пряко отношение към един успешен модел на лите-
ратурното образование.
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Ако идентичността се проявява „като един вид ненаселено 
пространство” (Стюарт Хол 2003), то е неизменно преплитането 
на множество дискурси, които променят идентичностите във вре-
мето. Езикът на идентичността отпраща към дълбинната човешка 
същност, която съдържа елемент на постоянство. Идентичността 
фиксира точки на мисленето, гравитиращи около вечните въпроси 
„Кой съм?” и „Откъде идвам?”. Този е пътят на позициониране на 
личността в търсене на опора за своята увереност, че светът не 
е чак толкова бързо променящ се и човекът в него е устойчиви-
ят микрокосмос. В този контекст на мисли чувството за етническа 
принадлежност се основава на знанието ни за миналото и корени-
те ни. Но връзката на типа етническа принадлежност с миналото 
невинаги е първична Тя е конструирана не на последно място от 
историята и литературата. По различен начин обаче протичат тези 
процеси при етноса, за който населяваното от него пространство е 
родно, и за етноса, който мисли историческата си прародина като 
символно пространство, като един духовен образ, непрекъснато 
пресемантизиран от социални, политически или педагогически 
дискурси в страната, където етносът е конституиран.

Казаното може да бъде отнесено към духовния образ на на-
ционалните герои, които в немалка степен определят разбирането 
за етническа принадлежност. В частност ще говорим за образа на 
българския национален герой Васил Левски.

Любопитни са резултатите от анкета, проведена с учениците от 
12. клас. Изборът им не е произволен. Той е продиктуван от факта, 
че в последната година на лицейското образование личността е 
позиционирана по отношение на етносимволите в много по-голяма 
степен, отколкото в предходните години. Не без значение е и това, 
че учениците виждат в представите си България не само като въз-
можност за образование и професионална реализация, но и като 
надежда за духовно единение с прародината. Всичко това е резул-
тат и от образователния процес, в който етничното и полиетнично-
то се притеглят към означаемите на националното в смисъла на 
общата държавност.
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На лицеистите беше предложено да отговорят на въпроса 
„Кой е в моите мисли и представи съответно Васил Левски и Сте-
фан чел Маре*?” На принципа на тестирането те избират осем въз-
можни отговора – по три, предпочитани за всяка личност (както е 
показано във формАта на анкетата).

КОЙ Е В МОИТЕ МИСЛИ И ПРЕДСТАВИ:

СТЕФАН ЧЕЛ МАРЕ ВАСИЛ ЛЕВСКИ

1. Най-силният молдовски владе-
тел.
2. Защитник на независимостта на 
моята родина от турските нашест-
веници.
3. Прозорливият политик и талант-
лив пълководец.
4. Патриотът на своя народ.
5. Владетелят, издигнал авторите-
та на Молдова в Европа през 15. 
век.
6. Историческата личност, която 
укрепва и повдига моето само-
чувствие като гражданин на Мол-
дова.
7. Личността – символ на нацио-
налното единство в Молдова.
8. Историческата личност, за коя-
то с гордост ще разкажа на моя 
приятел от чужбина.

1. Велик български революцио-
нер.
2. Стратегът и организаторът на 
борбата на българите за нацио-
нална независимост.
3. Великият син на моя народ, 
вдъхновител и организатор на 
борбата му за свобода.
4. Честен, безстрашен, всеотда-
ен на делото, жертвоготовен.
5. Пример на родолюбие за всич-
ки следващи поколения българи.
6. Историческата личност, която 
духовно ме сродява с моята пра-
родина.
7. Личността, с която аз съизмер-
вам своите представи за човеш-
ко безсмъртие.
8. Историческата личност, за коя-
то с гордост ще разкажа на моя 
приятел от чужбина.

Мотивът за избора на двете исторически личности е ясен: всяка 
личност е позиционирана в историческото съзнание съответно на 
молдовския и българския народ като национален герой. Анализът 
на посочените възможни отговори сочи , че част от тях са формули-
рани в духа на неутралната лексика, до голяма степен трафаретна 
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в публичното пространство – „велик син”, борец за независимост”, 
„революционер” и др. В друга част формулировката е субективно 
оценъчна благодарение на лексеми и синтагми от рода на „моята 
родина”, „моето самочувствие”, „гордост”, „моята прародина”, „ве-
лик син на моя народ”. Видна е и целта: да се установи доколко 
(не)съзнателно лицеистите се насочват към думи и изрази за „прис-
вояване”, „припознаване” на изконни ценности, характеризиращи 
етносъзнанието. Без да има претенцията за професионално под-
готвена, анкетата имплицитно насочва към информация за етно- и 
културна идентификация. Цифровите показатели са следните: от 
23-ма участници предпочетените отговори са, както следва:

За Васил Левски: 16 лицеисти (най-много) отбелязват следни-
те два отговора:

1. Великият син на моя народ, вдъхновител и организатор на 
борбата му за свобода.

2. Честен, безстрашен, всеотдаен на делото, жертвоготовен.
На второ място от 11 лицеисти е предпочетен отговорът :”Ве-

лик български революционер”. В обобщен вид отговорите за Васил 
Левски са посочени, както се вижда от таблицата:

№ на отговора 1    2     3    4    5    6    7    8
Брой на предпочетените отговори 11  7    16  16   8    3    5    3

За Стефан чел Маре: 14 лицеисти (най-много) са предпочели 
отговора:

1. Защитник на независимостта на моята родина от турските 
нашествия.

2. Прозорливият политик и талантлив пълководец.
Следната таблица дава обобщена представа за предпочете-

ните отговори, отнесени към личността на Стефан чел Маре.

№ на отговора 1     2     3    4    5    6    7    8
Брой на предпочетените отговори 14  13   13   11  5     2    9    3
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Какви изводи следват от отговорите на анкетата?
Интуитивно или не лицеистите избират по един отговор за две-

те исторически личности, където текстовите стратегии на означава-
не насочват към „присвояване” на историческата личност. Левски е 
отнесен към „моята прародина”, а Стефан чел Маре – към „моята 
родина”. Любопитен е фактът, че не са малко лицеистите, предпо-
чели следния отговор, отнесен към личността на Левски: „Пример 
за родолюбие на всички следващи поколения българи.” В случая 
можем да говорим за етноидентификация дотолкова, доколкото 
учениковата личност се чувства принадлежаща към едно от бъл-
гарските поколения в ново време. Отговорите „Велик български 
революционер” (Левски) и Най-силният молдовски владетел” (Сте-
фан чел Маре) като текстова стратегия на означаване обективно 
позиционират знание и убеждение за значимостта на личностите в 
българската и в молдовската история. Възможно е изборът да е ре-
флексия на историческото знание, невинаги личностно осмислено 
и овладяно. Приемаме като своеобразна рефлексия на литератур-
ното знание текстови означения от рода на „честен”, „безстрашен”, 
„всеотдаен”, „жертвоготовен”.  Констатираме бягство от текстови 
означения, отнасящи се до чувства от висок регистър, например в 
отговора: „Историческата личност, за която с гордост ще разкажа 
на моя приятел от чужбина.” Предпочитание към него са изявили 
само трима лицеисти, което навежда на мисълта, че съвременните 
младежи старателно „ограждат” своя духовен мир от всякаква пуб-
личност или от легендарното като образ на историческата личност 
в колективното народно съзнание. А по отношение на Левски този 
факт е безспорен за българите от метрополията. Що се отнася до 
лицеистите, принадлежащи към българския етнос в Молдова, анке-
тата потвърждава казаното от Стюарт Хол, че историята и полити-
ката в немалка степен конструират типа етническа принадлежност, 
която е част от един наратив.”Разказваме историите на корените си, 
за да влезем творчески във връзка с тях. Новите етнически гласове 
не са заключени в миналото, но и не могат да го забравят. Не са съ-
щите, но не са и изцяло различни.” (Стюарт Хол 2003: 169)
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Предвид на това, че анкетата предлага избираеми отговори, 
може да се допусне известна пасивност на мисленето при избора. 
По друг начин се поставят нещата при работа върху съчинение 
есе. Тук лицеистите сами формулират позиция и я аргументират. 
Практическа илюстрация на изводите по-нататък са разработени-
те есета въз основа на т. н. крилати мисли на Васил Левски или по 
избрана тема, както това е показано по-долу. Личният избор на те-
мата гарантира и мотивация да се изразят оригинални мисли (до-
колкото това е възможно при наличието на проблеми с владеенето 
на книжовната българска реч) и да се подчертае емоционалното 
отношение към личността на Левски.

„КРИЛАТИ” МИСЛИ НА ВАСИЛ ЛЕВСКИ, предложени за съчи-
нение есе.

Ние гоним царя и неговите закони.
Ако спечеля – печеля за цял народ, ако изгубя, губя сама мене си.
Да бъдем равни с другите европейски народи, зависи от на-

шите собствени задружни сили.
Целта ни в Българско е братство с всекиго, без да гледам 

на вяра и народност.
Ще има едно знаме, на което ще пише „Чиста и свята република”.
За отечеството работя, байо! Кажи ти моите и аз твоите 

кривици, па да се поправим и всички да вървим заедно.
Аз съм посветил себе си на отечеството си още от 1861 г. 

да му служа да смърт и да работя по народна вола.
Историята няма да прикачи заслугите ми другиму.
Дързост и постоянство.
Днешният век е век на свобода.

ВЪПРОСИ ЗА СЪЧИНЕНИЕ ЕСЕ:
1. Коя от „крилатите” мисли на Апостола намираш за 

най-близка до нашата съвременност?
2. Левски или моята представа за безсмъртието (По какъв 

начин личността на Васил Левски изгражда моята представа за 
безсмъртието?)
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3. Като имаш предвид мислите на Левски, станали „крила-
ти”, разсъждавай върху въпроса: „Защо словото на Апостола е 
безсмъртно?”

4. Коя литературна творба с герой Левски изгради у тебе 
най-вълнуваща представа за личността му и защо?

Анализът на съчиненията допуска силно влияние на литератур-
ния художествен образ на Левски при изграждане на представата за 
личността му, по-точно на разказа „Апостолът в премеждие” и на ода-
та „Левски” от Иван Вазов. Ако се позовем на новопоявилата се теза 
в литературната наука, че „Епопея на забравените” не проблемати-
зира „забравата” като забравяне, а като непознаване (Симеон Янев 
2001: 56), то можем да открием аналогични процеси в метрополията 
и в диаспората при конституиране на личността на Левски в съзна-
нието на общността и индивида. Става дума за текстови стратегии в 
„Епопея на забравените”, моделиращи представи и отношения към 
революционната същност на предосвобожденската епоха, останала 
за много българи след Освобождението непозната или неясна. Така 
Вазов като „национален идеолог” конструира в Епопеята (и в други 
творби) „знаенето” за Левски като национален герой. Подобен е про-
цесът на „усвояване” на историческата личност Левски от младото 
поколение българи в Молдова. Разбира се, не може да се изключи и 
формиращата роля на предмета история, култура и традиции на 
българския народ, който е „отговорен” за достоверността на истори-
ческите факти. В лицея работи и система от извънкласни дейности, 
доизграждащи образа на Левски като културен герой. По този начин 
целият образователно-възпитателен процес гради устойчив образ 
на най-ярката личност в българския национален мартиролог. След-
ните извадки от есетата подкрепят казаното:

„В одата аз откривам Левски като романтичен герой. Той е хра-
бър, самоотвержен, искрен в обичта си към народа, настойчив в 
постигането на своята цел.”

„Словото на Левски има голяма сила, защото той владее бо-
жия дар да убеждава хората, които го следват и стават по-силни, 
смели и сигурни в борбата си за свобода.”
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„Силна, обаятелна, високо морална личност.”
„За Левски славата няма значение. По-важно е целта му да 

бъде осъществена.”
„В разказа „Апостолът в премеждие” Левски е показан като смел, 

съобразителен, изобретателен, безстрашен до безразсъдство.”
Интерес представляват рецептивните нагласи на лицеистите 

по проблема „Левски и безсмъртието”. Проучването бе инспирира-
но и от темата на настоящата конференция, която, няма да скрия, 
при първи прочит породи асоциации с не толкова отдавнашни иде-
ологически стратегии. Погледнат в аспекта на образованието, про-
блемът косвено подсказва идеи за речево и литературно развитие 
на учениците така, че литературният образователен дискурс да 
бъде инструмент не само за „налагане/събуждане на идеологиче-
ски или психологически самоидентификации с българското” (Чоба-
нов 1998), но и за общокултурното личностно развитие.

В съчиненията върху понятието безсмъртие, отнесено към 
Левски, се проектират следните тези.

„Апостолът извършва изключителни дела за своя народ, зато-
ва ще живее вечно в паметта му.”

„Със своята самоотверженост и постоянство той има място в 
сърцето на всеки истински българин.”

„Левски следва пътя на Христос и това го прави безсмъртен.”
„Словото му е безсмъртно, защото носи нещо ново.”

Изразените мисли не са лишени от декларативност, макар че 
съдържателно кореспондират с общоприетия смисъл, влаган в по-
нятието. В същото време те са основание да се сподели тук идея, 
произтичаща от необходимостта толкова употребявани понятия 
като безсмъртие, величие, саможертва и пр. да се освободят от 
клишираност и да заработят в литературното образование като 
културни концепти.

Приемаме за работещо следното определение на културен 
( тук в см. национален) концепт (Мишатина Н. Л. 2007: 27): Вер-
бально выраженная содержательная единица национального 
сознания, которая включает понятие, но не исчерпывается им, 
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обогащается культурными смыслами и индивидуальными ассо-
циациями и изменяется вместе с развитием отечественного 
языка и культуры.

Културният концепт се разглежда като културно-семиотиче-
ски феномен и притежава голям текстообразуващ потенциал. Той 
включва широко религиозно-философско и културно-историче-
ско значение. Поради това присъствието му в литературния об-
разователен дискурс би имало огромно значение за изграждане 
културния идентитет на личността. От една страна концептът се 
реализира в езика като функционално понятие, като основа на на-
ционалната езикова картина на света. Но съдържанието на кон-
цепта се определя и от смислите, вложени в него от автора и раз-
криващи неговия светоглед, т. е. в този случай концептът изразява 
индивидуалната авторска картина на света. Оттук и възможности-
те на културния концепт за речевото и литературното развитие на 
учениците.

Проследяването на начина, по който се реализира концептът в 
творбата, дава възможност да се постигне единството на взаимо-
връзката автор-творба-читател. В подобна система може да бъде 
включен и образът на Васил Левски от програмните произведения 
с културните концепти величие, благоговение, безсмъртие. Нача-
лото може да бъде поставено в 5. клас при изучаване на стихо-
творенията „Домът на Левски” от Никола Фурнаджиев и „Нашият 
химн” на Нико Стоянов, а краят в 11. клас  – при изучаване одата 
„Левски” от Иван Вазов.

Ще коментирам някои аспекти на проблема във връзка с ци-
тираните стихотворения, включени в учебника по български език и 
литература за 5. клас.

В стихотворението „Домът на Левски” от Никола Фурнаджиев 
поетът гради образа на Дома като убежище на величавия дух на 
Апостола. Домът е ситуиран последователно най-напред в Бъл-
гария, в Балкана, след това в Карлово и най-накрая в паметта на 
лирическия Аз. Маркирането на топосите, обитавани от велича-
вия дух на Апостола, има амбивалентен смисъл – духът на ре-
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волюционера се съизмерва с величието на България, а България 
е достойна за величието на своя син. На учениците се предлага 
да създадат словесен портрет на концепта величие, включвайки 
в него както речниковото, така и контекстуално-метафоричното 
значение. След работа с тълковен речник (речниково значение) 
следват наблюдения върху поетическия текст с оглед изграждане 
на словесен портрет на концепта в художествената картина. Вни-
манието се насочва към анализ на:

• Езиковия модел на историческото време (смяната на глагол-
ните времена и наклонения).

• Лексикалното и контекстуалното значение на думите чудни, 
обляни, лъчист, бял, скромен, чисто, омаян, плени, блести; на 
изразите стоиш омаян, гордост българска и др.

• Стилистичните похвати като инверсия (гордост българска), 
повторения, изреждане.

• Изповедната форма и единственият стих с второлична фор-
ма на глагола (а ти стоиш омаян и го гледаш).

• Поантата в последния куплет, която „неочаквано” осмисля 
наратива чрез нравствения избор на лирическия Аз.

• Пресемантизирането на опозицията беден/богат в рецепци-
ята на читателя.

Внимателният прочит на езиковите средства от всички равни-
ща на поетическия текст работи за идеята, че минало и настояще 
са неразривно свързани, че времето на героя и времето на поета 
се сливат в единно цяло, защото героят е бъзсмъртен. Домът в 
Карлово, в Балкана, в България е обобщената художествена кар-
тина, внушаваща представата за величие, пред което лирическият 
Аз благоговее.

Друга е сюжетно-композиционната организация на стихотво-
рението „Нашият химн” от бесарабския български поет Нико Стоя-
нов. Паратекстът, „На Кишиневското българско училище „Васил 
Левски”, конкретизира адресата (младото поколение българи от 
Буджак), а жанрът химн предопределя и специфичната поетическа 
лексика. Тук строго са разграничени лирически герой (Левски) и ли-
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рически Аз (ние – нас). Лирическият герой е проектиран в мащаб-
ни времево-пространствени граници, включващи възрожденската 
епоха и съвременността, българската земя и Бесарабия. Лириче-
ският герой върви „през граници, епохи и през дати”, неговото име 
идва от бунтовни времена, то е с нас „през светли дни и сред без-
сънни нощи”, словото му кънти в Буджака „над хълмове – паланки 
и селца” и „пак събужда български сърца”. Епитетите млад, мъдър 
и велик имплицитно/експлицитно насочват към културните концеп-
ти безсмъртие и величие. С оглед на дидактическите цели тяхно-
то контекстуално моделиране може да се осъществи в процеса на 
следните лингво-културологични задачи:

• Установяване езиковия модел на глаголните времена (сегаш-
но време, ориентирано към минало и настояще, създаващо усе-
щането за вечност).

• Анализ на лексикалното и контекстуално значение на думи-
те млад, мъдър, велик; върви/вървим, тачим, идва, усещаме, кън-
тят, бди, събужда.

• Осмисляне ролята на антонимните словосъчетания вечно 
млада Стара планина, светли дни – безсънни нощи.

• Установяване ролята на словото на Левски като паратекст в 
поетическата организация на стихотворението.

• Моделиране на словесно-поетическия образ на Левски с опо-
ра в думите име, слово, дух.

И двете стихотворения съдържат идеята за културната връзка 
между минало и настояще, между герой и потомци, но я внушават 
по различен начин. Може да се отиде и по-нататък, като се напра-
вят изводи за духовното концепиране на историческата личност 
Левски в рецепцията на българина, роден и възпитан в България 
(Фурнаджиев), и българина от Бесарабия (Нико Стоянов), като се 
акцентира върху емоционалната същност на всяка творба, проя-
вяваща се съответно в интимно-съкровеното и патетично-възтор-
женото. Съпоставката извежда до постановката, че и двете творби 
по свой начин градят словесния образ на културните концепти ве-
личие, благоговение, безсмъртие.
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Решавайки една или друга лингвокултурологична задача, уче-
ниците самостоятелно, ненатрапено усвояват културната семан-
тика на сложните чувства, а така също и лексика от високия стил. 
Преоткрита по този по-сложен, но надежден път, тя престава да 
бъде основание за зле прикрито неудобство при използването ѝ 
в съвременния свят, който предпочита друг тип емоционалност. 
Така, обвързвайки етнокултурните критерии с естетически и етиче-
ски, литературното образование може да подпомогне и културната 
самоидентификация, за която „българското” е част от модерните 
ориентири на съвременната личност.

*Стефан Велики, Стефан III, Штефан чел Маре (1433? –1504) 
е войвода княз на княжество Молдова, станал известен в цяла Ев-
ропа с упоритата си съпротива срещу Османската империя.Става 
владетел на Молдова през 1457 г. с помощта на влашкия войвода 
Влад III Дракула.

Въпреки че управлението на Стефан Велики е свързано най-ве-
че с борбата за независимост на Молдова, делото му е свързано и 
със значителен принос към културното ѝ развитие. По негово вре-
ме са построени над 44 църкви и манастири, както и многобройни 
крепости, част от които днес са обявени от ЮНЕСКО за паметници 
на световното културно наследство.

През 1992 година Стефан Велики е канонизиран за светец, 
чийто празник е на 2 юли. Заедно с Василий Лупу той е смятан за 
най-великият молдовски владетел.
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Приложение: стихотворения, обект на анализ в статията.

Домът на Левски
С другарите си миналото лято
екскурзия направих из страната.
България отново ме плени
и бяха чудни тия летни дни
Видях тогаз, от светлина обляни,
полетата зелени на Балкана.
Бях в Карлово в дома лъчист и бял,
където Левски расъл и живял.
Дом много скромен, много тих и беден,
а ти стоиш омаян и го гледаш.
И с двор, с пруста с ниските врати
днес в паметта ми този дом блести.
Живея с гордост българска в сърцето,
за Левски много книги четох.
През робството ни ако бях живял,
под чистото му знаме бих вървял.

Никола Фурнаджиев
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Нашият химн
На Кишиневското българско училище

 „ВАСИЛ ЛЕВСКИ”

През граници, епохи
и през дати
той – все тъй млад
и мъдър, и велик
върви Апостолът на Свободата –
на българската вяра и език.

И тачим ние неговото име
то идва от бунтовни времена
и с него от Буджака
пак вървиме
към вечно млада
Стара планина.

През светли дни
и сред безсънни нощи
усещаме го – „…времето е в нас
и ние сме във времето…”
и още:
„Ако загубя – губя само аз!”

Кънтят в Буджака
думите на Левски
над хълмове – в паланки и селца.
Духът му тука
бди над нас и днеска
и пак събужда български сърца.

Нико Стоянов
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ИНТЕРТЕКСТУАЛНОСТ, МУЛТИКУЛТУРНО ОБРАЗОВАНИЕ, 
КРИТИЧЕСКО МИСЛЕНЕ

Започваме с предположението, че споделеното в настоящото из-
ложение вероятно ще породи скепсис особено у онези колеги, които в 
една или друга степен са се докоснали до проблемите на обучението 
по български език и литература сред българските общности в чужби-
на. Основания за това могат да се намерят достатъчно и срещу много 
от тях едва ли може да се възрази. Но не е тайна, че педагогическият 
опит нерядко тегне към стереотипи, против които работят съвремен-
ните реалности. Затова точно този опит, ако има претенциите да бъде 
професионален, следва да погледне на себе си отгоре, да се отстра-
ни от собствените си непоклатими доводи «про» и «анти».

В този контекст на мисли литературното образование на уче-
ниците, принадлежащи към българския етнос в Молдова, се нуж-
дае от ревизиране (в продуктивния смисъл на думата) на устано-
вените вече десетилетия наред основания за съществуването му. 
А тях отнасяме към началото на демократичните промени, когато 
след продължително премълчаване и пренебрегване на чувство-
то за етническа принадлежност, сред нескривани асимилационни 
тенденции на преден план в гражданското и социалното поведе-
ние излезе културното етническо самоопределение. Изследовате-
лите сочат, че основанията за възраждането, за консолидацията 
на етносите в една полиетнична държава са различни в зависи-
мост от историческото им позициониране. Оттук и спецификата на 
проблемите при българите в Молдова например, родени на тази 
земя и носещи в съзнанието си прародината като исторически спо-
мен. Същностните знаци на българската менталност тук са езикът, 
традициите, фолклорът, придобили особено значение в процеса 
на етнокултурното самоопределение. Разбира се, скептичните за-
бележки от рода на «фолклоризация на етнокултурното самосъз-
нание» не намират почва, но тяхното появяване самò по себе си 
е предупреждение за привържениците на етноцентризма, на кои-
то не е дадено да се съобразяват с реалиите на времето. А те 
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недвусмислено се свързват с понятието «глобализъм». Каквито и 
негативизми да откриваме в него, то съществува и изисква някои 
традиционни представи, свързани с културното етническо само-
определение, да придобият нови нюанси и измерения. Не можем 
да не се съгласим с казаното, че «родина сега назовават страна-
та, която осигурява най-добри условия за живот и възможност за 
пълна себереализация. Историческата Родина е по-скоро част от 
социалната памет, отколкото инструмент за солидаризиране чрез 
общата съдба и завоюваните позиции» (Победа 2006: 47).

Българите в Молдова от детство живеят, общуват и се развиват 
в полиетнична среда. Процесите на приближаване или оттласкване 
от другостта са непрекъснати и саморегулиращи се, но не и стихий-
ни. Те зависят от социокултурните модели, сложили се в страната. 
Би следвало да отдадем дължимото и на държавната политика, де-
кларирана и реализирана по отношение на етническите малцинства.

Погледнато в аспекта на литературното образование, проце-
сите са в по-голяма степен автономни, а погледът към другия и 
другостта – инцидентни и спорадични. В научно-методически план 
се създава убеждението, че литературата, назована като българ-
ска, румънска или руска, е нещо самò за себе си, че литературната 
творба е непоклатимо обвързана с автора, времето и мястото на 
нейното създаване, а значението ѝ е единствено свързано с исто-
риколитературния процес в съответната страна.

В дидактически план литературното образование обслужва в 
по-голяма степен етноцентризма, отколкото интеркултурното ос-
мисляне на проблематиката. Би било несправедливо да се абсо-
лютизира тази теза и основание за това ни дават курикулумите 
(държавните образователни стандарти), създадени в Молдова 
през последните години. В курикулума за обучението по българска 
литература между другото е казано: «Водещо място заема кул-
турологичният подход при изучаване на литературните явления. 
Извежда се общото и специфичното в художественото пресъзда-
ване на националната съдба в литературата, създадена в метро-
полията и в българската диаспора в Молдова. Наред с това чрез 
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съпоставката с молдовската/румънската и руската литература се 
откриват общи културни символи и форми на словесността в кон-
текста на съответната културна епоха» (Demireva, Kara 2006: 22).

Цитираното основно положение набелязва най-малко два ди-
дактически подхода: 1. Разглеждане на отделни творби в съпоста-
вителен план. 2. Откриване на общи теми, мотиви и проблеми.

Така обговорени, подходите не набелязват дидактически цели 
и задачи извън констативността; не се предполага осъществяване 
на разнообразни смислови връзки, позволяващи извеждането на 
смисли с по-висока степен на обобщение; не се създават условия 
за интерпретирането на литературната проблематика в аспекта на 
нейната диалогична природа. Така е и на теоретично, и на про-
грамно, и на практическо равнище.

Означавайки по този начин реалното и желаното, насочваме 
вниманието си към интертекстуалността като научнообоснован ме-
тод в литературната наука от втората половина на 20. век. Търсим 
възможности за обвързването на интертекстуалността с целите 
и задачите на интеркултурното образование. Приемаме за реле-
вантно на търсенията именно понятието «интеркултурно образо-
вание», разбирано като «осъществяващо се диалогично в името 
на диалога между културите. Диалогът е единствената форма на 
общуване между хората, в която се установява основано на вза-
имно разбиране уважение между тях...» (Тодоров 1996: 63).

Акцентът върху диалога като същностна черта на интеркул-
турното образование има пряко отношение към култивирането на 
диалогично мислене, като възможност за интеркултурно взаимо-
действие. Негов продукт (съзнателен или несъзнателен) е акулту-
рацията, характеризираща мултикултурното общество. Опираме 
се на следната постановка: «Мултикултурността е термин, широко 
употребяван и използван в различни контексти. В литературата 
след 90-те години неговият смисъл вече се свързва с динамиката 
в процесите на акултурация и взаимно обогатяване на културите, 
т.е. в практически план термините «интеркултурно» и «мултикул-
турно» напълно съвпадат» (Иванов 2006: 62).
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Няколко думи за понятието «интертекстуалност» в литератур-
ната теория. Това понятие за пръв път е употребено от Юлия Кръс-
тева – един от най-влиятелните теоретици на постструктурализма 
(«Семиотике», 1969). Но началото на понятието може да бъде от-
несено и към Бахтин, който ревизира идеите на структурализма по 
следния начин: «Динамизирането на структурализма е възможно 
само ако литературното слово се възприема не като неподвижна 
точка на фиксиран смисъл, а като кръстосване на текстови повърх-
ности, като диалог» (Kristeva 1969: 144).

С оглед на научно-дидактическите цели на настоящото изло-
жение ние се опираме на няколко постановки на проф. Никола 
Георгиев, който обосновава своите възгледи за това, какво не е 
интертекстуалността (Георгиев 1999: 11).

Тя не е търсене на влияния от един автор върху друг, а «търсене 
на нови значения». Или интертекстуалната аналитична процедура 
е ефективна тогава, когато е «евристична, смислопораждаща». За 
смислопораждането има значение връзката текст-контекст.

Интертекстуалността не е извънлитературна. Когато тази ана-
литична процедура е умело приложена, тя «отваря» едно произве-
дение към друго, търсят се равнищата на взаимодействие, смис-
лопораждащите пресечни точки. При това тя не е обвързване на 
познатото с непознатото. При съпоставка на два текста например 
следва да се спазва принципът на равнопоставеността, т.е. те да 
бъдат еднакво ясни и разбрани в своята иманентна същност.

Моделът да се представи интертекстуалността на принципа 
«какво тя не е» асоциативно поражда точни представи за това 
«какво тя е». Този подход обслужва и дидактическите цели на 
настоящия текст, който имплицитно се стреми да отхвърли вся-
ка аналогия на интертекстуалността с литературни влияния или 
пътуващи мотиви. Не че откриването им няма място в урока по 
литература, но осъзнавайки тяхната констативност, търсим в смис-
лопораждането възможност за развиващия характер на съвремен-
ното литературно образование.
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Намираме за релевантна на тематиката на настоящото изло-
жение ключовата дума «диалог». Тя се вписва естествено в съ-
временната образователна парадигма, а така също и в контекста 
на визираната литературоведска анализационна процедура. Ак-
центира се върху субекта на диалога при съпоставката на литера-
турните творби. Това е човекът, който застава между тях. «Той от-
крива сходни, различни и противоположни точки в произведенията 
и като драматург, режисьор разиграва литературоведска сцена, в 
която по своя воля и според мярата на своята наблюдателност и 
изобретателност поставя произведенията в ролята на диалогизи-
ращи, спорещи, пригласящи си, противоречащи си или взаимно 
отричащи се» (Георгиев 1999: 15).

Понятието «диалог» е ключово и за интеркултурното образо-
вание. Ако в аспекта на междуличностните отношения приемем 
диалога като «обмен между двама или повече индивиди или глед-
ни точки по дадена тема... в усилието да се достигне истината» 
(Гомес, Сампер 1996: 84), то при търсенето на пресечните точки 
между две литературни творби, принадлежащи към една или две 
литератури, се появява възможността за постигане на образова-
ност и възпитаност от съвременен тип. Постигането на диалога 
както на полето на литературата, така и на полето на междулич-
ностните отношения предполага представяне на анализ и доказа-
телства, логично разсъждение, установяване на предположения, 
представяне на различни гледни точки. Така се развива критич-
ната саморефлексия, умението да се дефинират понятия, да се 
аргументира една или друга теза. В етичен план се пораждат вза-
имоотношения на сътрудничество. Търсенето на междутекстова 
валентност в литературата стимулира артистичното отношение 
към нея, интелектуалното удоволствие от откривателството, въз-
можността да приемеш гледната точка на другия наред с твоята.

Следва дебело да подчертаем, че в образователния дискурс 
интертекстуалността трябва да бъде един от възможните интерпре-
таторски подходи заедно с другите, използвани в училищния лите-
ратурен анализ. Разбирана като анализационен метод, тя не само е 
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недостижима в училище, но и ненужна с оглед на равнището на ези-
ковата и литературната подготовка на учениците. Обаче като подход 
интертекстуалността се вписва уместно във все по-налагащата се 
необходимост литературата да се преподава и като култура, особе-
но в лицейските класове. Като се позоваваме на антропологичната 
линия в културологията, която «обобщително вижда литературата 
като обективизация на културата» (Алипиева 1998: 58), смятаме, че 
преподавателят трябва да снеме за учениците знания за различ-
ните културни търсения, в контекста на които се появява една или 
друга творба. Особено значение придобива осмислянето на естети-
ческия контекст, разбиран като смислопораждаща среда.

Опитът да се открие това, което творбата премълчава, е въз-
можност да се отхвърли правото на единствено възможния прочит, 
който, за съжаление, все още принадлежи на авторитета – препо-
давателя. Смяната на ролята му от демиург в медиатор ще даде 
възможност за свободна изява на рецептивните възможности на 
ученика читател, ще го предпази от полюсните емоционални реак-
ции в отношението свое-чуждо (мнение, интерпретация, оценка). 
Както е казано: «Художествените литературни текстове са тази те-
ритория, където нетолерантното отношение към другия не може 
да съществува» или «. Търсещото съзнание, което констатира 
множество равнища на диалогизация, не може да бъде нетоле-
рантно» (Атанасов, Чернокожев 1994: 7).

Споделените теоретични постановки ни дават основание да 
предложим следната литературнообразователна парадигма, осъ-
ществима в лицейските класове на училищата в Молдова, в които 
се учат етнически българи:

1. Интертекстуални връзки между художествени творби от 
българската литература, създадена в България.

2. Интертекстуални връзки между творби от българската литера-
тура, създадена в метрополията и в диаспората (Бесарабия и Таврия).

3. Интертекстуални връзки между художествени творби от 
българската, румъно-молдовската и руската литература, включени 
в учебните програми по съответните дисциплини.
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Теоретично всички творби на един автор са диалогизиращи. 
Пример за това е творчеството на българския класик Иван Вазов, 
където могат да се открият образно-семантични ядра в различните 
произведения, представителни както за творческите му инвенции, 
така и за определен етап от историколитературния процес в бъл-
гарската литература. Налице е съвкупност от исторически имена 
и събития. Доста често се среща собствен текст в друга творба. 
Като илюстрация ще разгледаме сходни образно-семантични ядра 
в разказите «Една българка» и «Иде ли?». И в двата разказа ге-
роините са българки, за които християнското чувство определя и 
отношението им към света. Това е сходството между тях и поражда 
тълкувания за обобщения образ на българката в творчеството на 
Вазов – отзивчива, състрадателна, жертвоготовна. Но положени в 
контекста на историческото време, двете героини могат да бъдат 
интерпретирани в опозицията «свое/чуждо». Тук именно се появя-
ват пулсации на приближаването и отдалечаването и оттук и въз-
можността за откриване на нови смисли. Баба Илийца от разказа 
«Една българка» проявява християнско милосърдие в смутно и 
опасно време – когато е потушено Априлското въстание и е раз-
бита четата на Христо Ботев. Решението ѝ да помогне «клетнику», 
защото «е тръгнал за християнска вяра курбан да става» доказва, 
че в четника тя припознава своя – християнина, българина. И като 
християнка, и като българка баба Илийца се стреми да помогне, 
без оглед на опасностите, които дебнат отвсякъде. «Своят», че-
тникът, е един «от ония», които саможертвено са се опълчили про-
тив чуждия, поробителя. Затова и в помислите си, и в действията 
си героинята е единна, цялостна.

Само десет години отдалечават героинята от разказа «Иде 
ли?», баба Цена, от героинята на «Една българка». Тя обаче е в 
друго историческо време – Сръбско-българската война от 1885 г. 
Българите отново воюват, но този път в защита на своята млада 
свобода. Виждайки пленените сръбски войници, баба Цена въз-
кликва: «– Боже мили... та тия ли са сърбите? Та те добри хора... 
Клетите им майки... дали ги знаят?». И тя се втурва да ги подкрепи 
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«със стъкло ракийца». В чуждите баба Цена припознава своя (Сто-
енча). Припознаването е извикано от състраданието, от майчиното 
чувство, което е безгранично. Чуждият става свой пред лицето на 
войната. В този контекст могат да бъдат интерпретирани и думите 
на героинята, в които всъщност е вложен вечният въпрос: «– Все 
божи христиени... Ами защо ли се биха?». Баба Цена е раздвоена 
в мислите си за врага. И това раздвоение сякаш психологически 
подготвя читателя за случващото се по-късно. Един срещу с друг 
воюват «все божи христиени», все свои. Страданието сближава, 
войната е еднакво безразсъдна и безпощадна за всички. От полето 
на противопоставянето проблемът е пренесен в полето на едине-
нието.

Макар и фрагментарно, успоредяването на двата разказа на-
сочва към значения в сферата на общочовешкото.

Възможностите за откриване на интертекстуални връзки меж-
ду литературни текстове, създадени в метрополията и в диаспора-
та, практически са неограничени. Литературата на бесарабските 
българи обособява няколко семантични ядра: споменът за праро-
дината и болката от загубата й, бежанската участ на прокудените 
от отечеството, родината Бесарабия - Таврия, търсене на корени-
те, героиката на българското минало. Те се вписват в основните 
тематични направления в българската литература и по този начин 
стават част от големия литературен масив. Творбите на български-
те автори от Бесарабия и Таврия, създадени през втората полови-
на на 20. век, «възраждат» мотиви, които са част от родната лите-
ратурна памет. Като проява на интертекстуалност са лексикалните 
заемки, както и паратекстът  – заглавия, мото, посвещения.

Например могат да се изведат интертекстуални връзки при съ-
поставката на следните литературни текстове:

Иван Вазов: «Българският език»– Нико Стоянов: «Матерен 
език»; (отъждествяване по аналогия);

Димчо Дебелянов: «Помниш ли, помниш ли...» – Петър Бур-
лак-Вълканов: «Помниш ли, помниш ли...» (отъждествяване по 
аналогия);
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Никола Вапцаров: «Земя» – Нико Стоянов: «Родина» (опози-
ционно моделиране);

Йордан Йовков: «Шибил», «Индже» – Мишо Хаджийски: «Козя 
гайда» (мотивът за греха и изкуплението).

Посочихме само малка част от текстовете, в които могат да 
се открият интертекстуални обвързвания. Подобна анализационна 
дейност ще се извърши успешно само ако добре се познават ис-
торическите и културните обстоятелства на възникването и разви-
тието на бесарабската българска литература; личностните и твор-
ческите взаимоотношения между авторите от «двете» Българии; 
възможните влияния и самобитните творчески проявления.

Богати възможности за диалогичен прочит крият творбите на 
Йордан Йовков и Мишо Хаджийски. И, разбира се, не заради някои 
оценки, според които Мишо Хаджийски е «можел да стане таврий-
ският Йовков» (Миланов 1994: 5) Хаджийски е най-значимото име 
на белетрист в българската литература, създадена в Бесарабия и 
Таврия. Творчеството му е художествен синтез на национално-кул-
турните традиции на българите от Таврия. Обредност и обичаи са 
така органично вплетени в художествената тъкан на разказите му, 
че престават да бъдат само етнографски елементи, а се превръ-
щат в естетически модел на душевността на българските пресел-
ници. Същото важи и за мистичното в разказите като образ на ос-
мисляне и усвояване на света, възприеман в новата родина като 
странен, непонятен и заплашителен. Но мистичното е и знакът на 
адаптивността, на изконните ценности, пренесени от прародината 
като стожери на етническата самобитност и цялостност.

Ще илюстрираме казаното с разказа «Козя гайда». Сюжетът 
му е твърде обикновен, но затова пък е богат на смислови равни-
ща, представящи нравствените императиви на една етносистема, 
оцеляла в превратностите на времето именно благодарение на 
тях. Един кратък преразказ би улеснил възприемането на предла-
гания по-нататък интерпретативен модел.

В центъра на повествованието е образът на дядо Стайко, 
«прочут болярин». Той се заселва в Преславския кър на обшир-
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ната таврийска степ, «защото земя тук имало много». С времето 
разширява владенията си, получавайки земя от руския цар и от 
молдовския каймакамин «за добрини незнайни, за дружба скрит-
на». През болярските земи минава друм (път). Дядо Стайко стои 
на пътя и иска от керванджиите да му платят, «задето земята му 
газят..., задето конете поят на изворите». Керванджиите плащат за 
земята, но за водата отказват, «защото водата е от Господа». Раз-
гневен, боляринът запушва изворите с вълна и воденични камъни. 
Напразно керванджиите го предупреждават, че за тази дързост ще 
последва божие наказание. И то действително идва: от каруцата 
на керванджиите изпада козле. Зарадван, дядо Стайко му се за-
канва да направи от него гайда. В този миг козлето проговаря с 
човешки глас: «От мене гайда я стане, я не..., ала от тебе гайда 
ще стане». Козлето изчезва, а дядо Стайко пада мъртъв на пътя. 
Парите в ръцете му за миг заблестяват, «като от огън да са», и се 
превръщат в змии. Намират го арапите и понеже са друговерци, и 
«Бог да прости!» не казали.

Мотивът за алчността като греховна страст, погубваща човека, 
зазвучава още в началото на разказа. Сякаш извън героя авторът 
повествува за «стара старина», когато българите не се задоволя-
ват с дадените от бога води, земи и пасища и отвеждат стадата си 
«зима да зимуват» в Каръма - земята на татарите, където намират 
смъртта си. Тази част не е само ретроспекция, а разказ в разказа и 
се обвързва с цикличната концепция за света. Някога и Сега се обе-
диняват в идеята за греховната безпаметност на човека. От особе-
но значение е антропоморфизираният образ на вълчицата. Човекът 
и вълчицата сменят местата си в изграждането на духовния образ 
на света. Композиционно и смислово началото на разказа отпраща 
към библейския мотив за сътворението: «В стара старина времето 
по нас било глухо, а мястото дива пустош». Хронотопът е и устойчи-
вият образ в етносъзнанието на българските преселници, превърна-
ли безплодната някога степ в райска градина.

Божествената сила движи случващото се в разказа, тя предо-
пределя трагичната развръзка. Така композирани, семантичните 
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ядра придават на творбата характерните особености на притчата. 
Извеждат се универсални идеи за човешката алчност, но и за па-
метта, която човекът често пренебрегва в търсенето на ориентири 
за това, що е добро и зло; за греха и изкуплението. Именно тук от-
криваме една от многобройните пресечни точки между разказите 
«Шибил» и «Козя гайда» като основание за аналитичен подход в 
полето на интертекстуалността.

Диалогичният прочит на разказите в интересуващия ни аспект е 
възможен чрез задълбочено наблюдение върху универсалните сим-
воли и тяхната смислопораждаща функция, което учениците следва 
да осъществят под ръководството на учителя. За нуждите на насто-
ящото изложение ще посочим отделни аспекти на интерпретацията.

И двата разказа повествуват за Някога и Сега. Всичко случ-
ващо се в онова време е знак за повторяемостта на принципите, 
върху които е устроен човешкият живот.

Шибил е царят на планината (според фолклорно-митологично-
то мислене, но и експлицитно назован като такъв в разказа). Там 
е неговото хайдушко гнездо, там всичко се подчинява на особени 
хайдушки правила, чужди на законите на равнината. Ако планина-
та е крайната точка, до която може да стигне човекът, то Шибил я 
е достигнал, погазвайки много закони, не знаейки «кое е грях и кое 
не». А това са законите на равнината, символ на пространството, 
на земния безкрай, но и на уседналия, уреден патриархален свят. 
Познал любовта, героят слиза от планината, за да приеме закони-
те на равнината. В опозицията «свой/чужд» настъпва трансформа-
ция: от свой за хайдутите той се превръща в чужд, защото вече е 
извън техните правила, защото «жена беше се изпречила на пътя 
им, хубава жена, а всичко това не предвещаваше нищо добро». С 
решението си да слезе в равнината Шибил излиза извън граници-
те на своята досегашна общност, става подвластен на законите на 
сърцето. Именно те подхранват надеждата му да бъде приет като 
свой в друга общност, но вече в качествено нов статус. Героят е 
подложен на инициация. Тя включва и граничното състояние на ко-
лебания, на лутане между вяра и неверие: «И всичко пак прекара 
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през ума си, всичко премисли». Но по-силни от ума са повелите на 
сърцето и Шибил прекрачва границата: «...ясно виждаше две очи, 
които го гледат, една усмивка, която го мами. Той стана, тръгна 
подир тези очи и тази усмивка и повече не се обърна назад». В 
движението си от планината към равнината Шибил всъщност из-
минава пътя към своето вътрешно «аз». Така пътят като универ-
сален символ става означител на вътрешната потребност на героя 
от промяна, на търсенето и откриването на нови хоризонти за духа 
и човешкото битие. Но това е пътят на обречения. В сблъсъка си 
с царя на равнината, на рода - Велико кехая, Шибил е губещият, 
защото законите на общността, към която се е устремил, са други: 
« А момичето ми! А честта ми! - вика Велико кехая...». Оптимис-
тичното звучене на разказа е в акта на венчаването в смъртта. 
Любовта тържествува, тя е изкуплението на греховността, неза-
висимо от невъзможното вписване в социума. Само размахването 
на бялата кърпа идва да потвърди закъснялото прозрение, че «...
такъв човек не бива да умре!».

Същите символни полета придобиват други измерения в ин-
терпретацията на образа на дядо Стайко от разказа «Козя гайда». 
Смислопораждаща функция имат образите на могилите и изво-
рите. Като митологичен образ могилата е аналог на планината, 
знак на вертикалния космос. Неслучайно изворите са на могилите 
и символизират божественото начало на живота, откъдето всеки 
човек може да утоли жаждата си. Ако приемем символиката на ар-
хетипния извор (според Юнг) като образ на душата, като начало на 
вътрешния живот и духовната енергия, то в разказа силата на из-
ворите е отнета, защото те са оградени от огромното пространство 
на дядо Стайковото държовище (имение). Това, че то е означено 
единствено с мащабите си, насочва към вътрешната бездуховност 
на героя, която ще бъде потвърдена от последвалите събития. 
Съмнителният произход на земите и стадата на болярина е знак 
за изначално покварената му душа, ограждаща себе си и другите 
от божествената чистота на извора. Но сказъчното встъпление, за 
което вече стана дума, насочва и към извора - памет, гарантиращ 
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безсмъртното будуване. Носи ли дядо Стайко родовата памет за 
наказаната алчност тъкмо по неговите земи? Последвалите съби-
тия отговарят отрицателно.

Противоположна е символната роля на пътя в «Шибил» и в 
«Козя гайда». «Сам-самичък» в степта, дядо Стайко стои на дру-
ма (пътя), причаква керванджиите и иска мито. Героят няма свой 
път, той стои край «чуждия», нещо повече – възпрепятства го. Той 
сякаш никога не е пристигал и не е заминавал оттук. Керванджи-
ите са колективният образ регулатор в опозицията нравствено/
безнравствено. В сблъсъка си с тях боляринът «натрупва» трагич-
на вина, отказвайки да проникне в духовния смисъл на отказа им 
да платят за водата, която е от бога. На предупреждението: «Бог 
ще те накаже» той отговаря: Божието си е Божо, а моето мое». 
Трансформираният библейски израз е знак за лукавството, но и за 
дързостта на героя. Неговото произнасяне е своеобразно преми-
наване на границата към грехопадението, за което няма и не може 
да има изкупление, а единствено – възмездие. И то идва с ужас-
ната смърт на героя. В описанието ѝ рационално и ирационал-
но се сливат в единен образ, който отпраща към митологичното. 
Мистичното носи авторовите послания, а те идват от дълбините 
на народната душевност. Смъртта на Шибил е естетизирана, тя е 
изкуплението на вината, но и примирието с враждебните приживе 
сили, които само мъртъв могат да го приемат за «свой». Смъртта 
на дядо Стайко е зловеща – дързостта се трансформира в страх, 
който го убива. Парите в ръцете му се превръщат в страшни змии, 
а миг преди това неестествено заблестяват «като от огън да са». 
Не е ли това пречистващият огън на (не)възможното озарение и 
нравствено проглеждане преди смъртта? За това текстът мълчи, 
но казва твърде много за несъстоялата се божия прошка, защото 
човешкото «Бог да прости» не е изречено. И в смъртта си дядо 
Стайко е «сам-самичък». Арапите, които го намират на пътя (а не 
керванджиите), са онази «другост», която отказва да осъществи 
връзката между божественото и земното, така както героят прижи-
ве никога не е имал потребност от нея.
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Смъртта на дядо Стайко е представена в духа на вярванията, 
характерзиращи културната традиция на българите. Митологичният 
мотив за превръщането, представен в различни форми в българ-
ската етнология, тук е подчинен на идеята за възмездието. Пре-
връщането на парите в змии (символ на ниските страсти) насочва 
и към трансформацията на образа - от висотата на своето измамно 
могъщество (господар на могилата и на изворите) героят се срива 
до равнището на изначалното грехопадение. В духа на авторовите 
послания за възмездието може да бъде тълкуван и образът на ко-
злето, проговарящо с човешки глас. Ако го разгледаме в символното 
поле на «непредвидимите и безвъзмездни дарове на божествата» 
(Шевалие, Геербрант 1995, II: 481), то непредвидима, индивидуално 
несъзнавана е появата му пред дядо Стайко, поднасяща божието 
проклятие. А може би и проклятието на колектива (керванджиите), 
противостоящ на дядо Стайко с познанието за това, що е «богосъо-
бразно», т.е. добро и зло, нравствено и безнравствено.

Идеята за Бога като върховен съдник на човешките деяния 
пронизва целия разказ. Даденото от Бога е необходимото, доста-
тъчното за човека, то е мярата за добро и нравствено: «Дал е бог за 
всички хора и земи, и води, и пасища». Лакомията е извънмерното 
човешко поведение, наказуемо от Бога: «Разгеле, видя им се мал-
ко, та отидоха в Каръма. Изклаха ги татарите. Господ ги наказа».

Диалогичният прочит на разказите «Шибил» и «Козя гайда» е 
възможен не само с оглед установяване на собствено оригинално-
то в интерпретацията на вечния проблем за греха, изкуплението и 
възмездието. Наблюденията могат да се насочат и към: смислопо-
раждащата функция на зооморфните образи; опозицията светли-
на/мрак; символната роля на наличието/отсъствието на природни 
картини; социално-ролевата същност на образите, изграждащи 
опозицията «свой/чужд» в разказа «Шибил» и ролята на етнони-
мите (татари, арапи) при осмисляне на същата опозиция в «Козя 
гайда»; топосите планина - равнина - степ при очертаване на типа 
българска менталност в метрополията и диаспората; нравствени-
те послания, заложени и в жанровата специфика на творбите (ле-
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генда - притча); особената ритмика на повествованието в двата 
разказа със засилено фолклорно начало в «Козя гайда».

Ето някои от въпросите, около които може да се организира 
работата на учениците в търсене на интертекстуални връзки:

1. Кои са характеристиките, удържащи двата текста в жанра 
„разказ“?

2. Кое е легендарното в „Шибил“?
3. Легенда или притча е „Козя гайда“?
4. Кое е общото и различното в статуса на двамата герои – Ши-

бил и дядо Стайко?
• герои извън нормата, общоприетото, закона (по какъв начин 

за всеки от тях);
• пътят и Шибил; пътят и дядо Стайко;
• „свой“ и „чужд“ по отношение на двамата герои;
• трагическата вина на Шибил; трагическата вина на дядо 

Стайко;
• специфика при решаването на проблема «грях - изкупление 

- възмездие»;
5. Каква е смислопораждащата функция на зооморфните об-

рази в двата разказа?
6. Каква е ролята на хронотопа в двата разказа като организи-

ращ и пораждащ идеи по посока на:
• наличието или отсъствието на трансформационни процеси в 

нравствената същност на героите;
• типа българска менталност, формирана в метрополията и в 

диаспората.
7. Какъв образ на „било“ и „сега“ налагат двата повествовател-

ни модела; какви общочовешки екзистенциални проблеми откри-
вате в двата разказа?

Предложеният модел е адресиран към учениците от 12. клас, кои-
то в съответствие с програмата изучават творчеството на Мишо Ха-
джийски веднага след това на Йордан Йовков. В зависимост от рав-
нището на владеене на българския език и достигнатата естетическа 
култура този подход може да се приложи и в другите лицейски класове.
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Споделеното тук е повече теоретичен, отколкото практически 
опит да се изведат, надяваме се, плодотворни идеи за преподава-
не на българската литература сред българите, родени и живеещи 
в Молдова и Украйна. Убедени сме, че в търсене на ефективни ет-
ноидентификационни механизми диалогичният прочит на творби, 
създадени във и извън пределите на България, трябва да се осъ-
ществи в духа на личностното осмисляне на етничното и нацио-
налното в контекста на общочовешките екзистенциални проблеми. 
«Защото човекът освен и преди идентификацията с българското... 
се нуждае от идентификация с човешкото. И следователно българ-
ската литература трябва да се преподава не просто и не само като 
българска, а като екзистенциален праг на потребностите. Читате-
лят ... да я чете (литература - б.м.) не само защото е българска, а 
защото е голяма литература» (Чобанов).

Но не бива да се забравя фактът, че българите от Бесарабия в 
своето мнозинство са и граждани на България по силата на право-
то на двойно гражданство. А това значи и граждани на обединена 
Европа. С какво етносъзнание ще бродят те из пределите ѝ или 
извън нея? Гражданинът на света ще чувства ли поне частица от 
себе си, принадлежаща към националния космос на своя древен 
народ? Въпросите крият основателни опасения. Толкова основа-
телни, колкото са те и за българите, родени в България. Защото в 
«присъединителната еуфория» все по-често се чуват трезви гла-
сове, според които «е важно да мотивираме ученика да бъде бъл-
гарин... Грозно, безнравствено е да се дистанцираш от национал-
нохарактерологичното - то е в езика, в литературата, в българските 
обичаи и празници, и в националния костюм,....» (Йовева 2007).

Връщайки се отново към идеите на мултикултурното образо-
вание, откриваме в учебните програми по българска, румънска и 
руска литература текстове, поддаващи се на интертекстуално об-
вързване. Ще посочим няколко примера, без да навлизаме в дъл-
бочината на семантичните сходства и различия.

Петко Р. Славейков: «Изворът на Белоногата» - Георгий Асаки: 
«Майстор Маноле»;
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Иван Вазов: «Моите песни» («В бъдещето») - Александър С. 
Пушкин: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»;

Иван Вазов: «Иде ли» - Георге Кошбуг: «Трима юнаци...»;
Нико Стоянов: «Моя опора и гордост» - Алексей Матеевич: 

«Нашият език»;
Йордан Йовков: «Индже» - Йон Славич: «Мелницата на щас-

тието».
Списъкът от творби на български, румънски и руски автори, 

които успешно могат да работят за интеркултурния диалог, може 
да бъде продължен. Целта е да се извеждат смисли, представящи 
човешкия универсум в неговото единение в полето на художество-
то и етиката. Съдържателната аналитична дейност в посочената 
група текстови обвързвания предполага добро владеене на трите 
езика - български, румънски, руски. Този вид полилингвизъм, зало-
жен в образователната система на училищата в Молдова, е един 
от аспектите на мултикултурното образование. Синхронизиране-
то на речевокомуникативните и художественоинтерпретаторските 
способности на учениците от българската етническа общност е 
необходимо условие за реализация на идеите на интеркултурното 
образование и взаимодействие. Практическото им осъществяване 
изисква усилията на много хора. Преди всичко идеите трябва да 
се осъществят на програмно и учебникарско равнище. Изисква се 
обаче компетентността на хората, заели се с това, да надхвърля 
познанията им по родна литература. И, разбира се, последен има 
думата учителят със своята готовност професионално да рефлек-
тира на предизвикателствата на времето, които чертаят нова об-
разователна парадигма.
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МАТУРА ПО БЪЛГАРСКИ ЕЗИК И ЛИТЕРАТУРА 
В МОЛДОВА*

Оценката на резултатите от училищното образование има пря-
ко отношение към социалната, културната и политическата сфера 
на обществото. Известен е фактът, че на компонента оценяване в 
образователната парадигма доскоро се е отделяло недостатъчно 
внимание. А всъщност правилно поставената дидактическа стра-
тегия на оценяването влияе и върху процеса на обучение, върху 
избора на адекватни форми и методи.

През последните десетилетия в страните от т.нар. постсъвет-
ско пространство проблемът „оценяване“ в средното училище се 
поставя все по-настойчиво и се разрешава в съответствие с воде-
щите научно-дидактически разработки в света. Значителни пости-
жения в това направление има и в Република Молдова. Образо-
вателното министерство тук е разработило система от документи, 
сред които е и стандартът по оценяване.

БЪЛГАРСКИ ЕЗИК И ЛИТЕРАТУРА В ОБРАЗОВАТЕЛНАТА 
ПОЛИТИКА НА РЕПУБЛИКА МОЛДОВА

Предметът български език и литература се изучава в онези 
райони на Молдова, където живеят компактно етнически българи. 
Това е преди всичко районът с център град Тараклия. В отделни 
селища на Комратски, Кантемирски, Кагулски и Льовски район в 
образователната програма на средното училище също е включен 
предметът български език и литература. В Кишинев вече 12 години 
съществува лицей „Васил Левски“, който с основание е наречен 
български. В посочените райони знаенето на диалектна форма на 
българския език е предпоставка за овладяване на неговата кни-
жовна норма.

Образователната система е тристепенна: 1.- 4. клас (начална 
образователна степен); 5.- 9. клас (основно образование, нарече-
но тук гимназиално); 10.-12. клас (лицей). В лицеите обучението 
се води в хуманитарни и реални (природо-математически) класо-
ве. В хуманитарните паралелки български език и литература се 
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изучава 4 часа седмично, а в реалните – 3 часа. Завършващите 
лицей полагат задължителна матура с изпити по 4 или 5 предмета 
в зависимост от профила на обучение – хуманитарен или реален. 
При успешно положени изпити завършващите получават степен 
бакалавър, което им дава възможност да постъпят във висшите 
училища на Молдова без приемен изпит. За хуманитарния профил 
изпитът по български език и литература е задължителен, а за при-
родо-математическия – по избор. Външно оценяване по български 
език и литература се провежда и при завършване на 4. клас.

Изпитът по български език и литература за степен бакала-
вър се състои от две части:

1. Писмено тестиране по български език;
2. Устно събеседване върху българската литература.
Тестовите задачи за писмения изпит се изготвят диференци-

рано – съответно за хуманитарен и за реален лицейски профил.
ЦЕЛИ НА ВЪНШНОТО ОЦЕНЯВАНЕ ПО БЪЛГАРСКИ ЕЗИК 

И ЛИТЕРАТУРА ПРИ ЗАВЪРШВАНЕ НА ЛИЦЕЙ
Понятието оценка на резултатите от училищното образование 

в своя разширен смисъл включва разнообразни процеси и инстру-
менти, чрез които се измерва образователното равнище, достиг-
нато от учениците; съотношението между крайните резултати и 
поставените учебни цели.

Целите на обучение по български език и литература в лицей-
ските класове са обосновани в съответен курикулум и стандарт. От 
тях се извеждат базови цели и задачи на предмета, които са обект 
на проверка в рамките на изпита. Те са свързани с общоречевите 
умения и навици на учениците в четирите речеви компонента: слу-
шане, говорене, четене, писане. На изпита се проверяват умения-
та на лицеистите да възприемат, разбират и интерпретират текст, 
а също така и умението да създават свой текст.

В съответствие с ключовите цели се определят и уменията и 
способностите, които лицеистите трябва да покажат на изпита. Тук 
ще се ограничим с представянето на част от тях. От лицеиста се 
изисква:
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• Да възприема писмен текст в неговото единство и да опреде-
ля стиловата и жанровата му характеристика;

• Да определя темата на текста, като отделя смисловите му части;
• Да разбира спецификата на българския културноисторически 

и литературен процес;
• Да се ориентира в композиционните особености и образната 

система на литературната творба;
• Да разбира художествената функция на образните езикови 

средства в художествен текст;
• Да създава аргументативен текст;
• Да употребява в свой текст стилово уместно думи и изрази 

според темата и речевата ситуация;
• Да докаже знания и умения в съответствие с граматическата 

и лексикалната норма на българския език;
• Да пише вярно в съответствие с изучените правописни и 

пунктуационни правила.
Оценяваните компетентности се диференцират в съответ-

ствие с двата компонента на изпита - писмен и устен.
ЦЕЛИ, СТРУКТУРА И СЪДЪРЖАНИЕ НА ПИСМЕНИЯ ИЗПИТ 

ПО БЪЛГАРСКИ ЕЗИК И ЛИТЕРАТУРА
При съставянето на теста се използват разнообразни типове 

тестови задачи.
Писменият изпит проверява уменията на учениците:
• да работят с текстове от различни комуникативни сфери (с 

акцент върху художествените текстове);
• да правят резюме, план, частичен анализ;
• да разбират думата в контекста и да я поставят в съответен 

контекст;
• да разпознават и интерпретират метафоричната употреба на 

думата;
• да разграничават книжовно от диалектно;
• да разбират значението на фразеологизми;
• да трансформират текст от едно време в друго, от едно на-

клонение в друго;
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• да създават текст от есеистичен тип.
При съставянето на теста се използват разнообразни типове 

тестови задачи. В предварително зададено съотношение се под-
работват задачи от следните три типа:

Обективни тестови задачи
1. Компенсиращи – на мястото на точките се записват думи 

или словосъчетания. Например:
Изразът „божа дарба“ означава 
2. Алтернативни – задачи, изискващи избор на верния отговор от 

два или повече предложени варианта (не повече от 30%). Например:
Словосъчетанието от текста „златна есен“ е:
а) епитет;
б) метафора;
в) сравнение
3. Тестови задачи от двоен тип. Например:
Свържи със стрелки фразеологизмите със съответстващи-

те им значения:
през куп за грош 
след дъжд качулка
от дъжд на вятър 
от игла до конец

рядко
отначало докрай
небрежно
късно

3. Задачи за проверка на уменията за прилагане на знания 
(обикновено граматически). Например:

Запиши съществителното име „път“:
а) в множествено число;
б) в съчетание с числителното 3.
Полуобективни тестови задачи
Кратък отговор на въпрос. Например:
Отговори на следния въпрос (седем-осем изречения, два ар-

гумента):
Как ти се отнасяш към.......? (поведение на герой, постъпки, 

взаимоотношения между герои и др.)
Тестови задачи от типа есе (структурирано или неструкту-

рирано)
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Структурирано есе: Въз основа на изказване от писател, 
литературен критик и пр. да се докаже определена теза по точно 
формулирани инструкции.

Неструктурирано есе: Точно формулиран въпрос, изискващ 
изразяване на лично отношение. Например: Съгласен (съгласна) 
ли си с твърдението, че любовта е прекрасна дори и когато е 
несподелена? Посочва се примерен обем на съчинението и мини-
мален брой аргументи.

Към теста се подработва схема за оценяване (барем), която има 
за цел да сведе до минимум субективизма при оценяването. На пис-
мения изпит учениците работят 120 минути. Тестът съдържа изходен 
текст, към който се подхожда с разнообразни задачи. Предпочитат се 
текстове от българската литературна класика – от изучаван или от не-
изучаван автор. По-долу представяме вариант на тест за писмен изпит.

ПРОЧЕТИ ВНИМАТЕЛНО ТЕКСТА:
В малките градчета се срещат стари порутени къщици с 

почернели стени и тревясали покриви, които се крият в дъното 
на широки дворове, обрасли с буренак и храсти. На пръв поглед 
човек би казал, че тия къщи са запустели отдавна и че в тиши-
ната на техните празни стаи стои заключена само песента на 
щурците. Ала когато разкривената дървена порта скръцне и се 
отвори, а на улицата се покаже някой, тогава изведнъж става 
ясно, че тук, зад тия мъртви стени, животът все още продъл-
жава да плете своята невидима паяжина.

В такава къщица живееше преди години един сиромах човек 
на име Прокап. Без близки, сам на света като кукувица. Беше 
иконописец, печелеше по някоя пара от занаята си, а никой не го 
виждаше да работи.

Още от ранна утрин дворната порта на неговия дом хлоп-
ваше: той излизаше на улицата, спираше се на ъгъла и гледаше 
миг-два мъглявия блясък на изгрева с неподвижни и уморени очи. 
Сетне тръгваше надолу край редицата малки дюкянчета, които 
се пробуждаха едно след друго от нощния сън и разтваряха ка-
паците на прозорците си като огромни клепачи. Иконописецът 
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прекосяваше пустия пазарен площад и се скриваше в една кръчма. 
Там той седеше навъсен и затворен в себе си, заръчваше, пиеше, 
не разговаряше с никого. Едва привечер, когато паднеше здрач, 
той ставаше и тръгваше със заплетени стъпки към къщи.

Казваха, че в прозорците му цяла нощ блещукала светлина. 
Може би той пишеше тогава икони.

Чуден беше наистина тоя човек. Когато го срещнеш на ули-
цата, чувстваш, че в паметта ти ще остане запечатана зави-
наги маймунската му грозота.

Беше ли виждал някой неговите икони?
Разбира се. Те стояха окачени по църквите на близките села 

– с дълги до нозете бради, с увиснали мустаци, с ясни широко 
разтворени очи. Благочестивите богомолци палеха свещи пред 
тях, кръстеха се, молеха ги да спаси душите им.

От тия села в градчето идваха понякога хора, намираха 
Прокап в кръчмата и му поръчваха икони. Те се черпеха с него 
и пиеха наздравица за добра сполука в работата. При тая сре-
ща иконописецът казваше само две-три думи и те се отнасяха 
повече до парите, които трябваше да получи, и до времето, ко-
гато поръчката щеше да бъде готова. На уговорения ден той 
отнасяше иконата в кръчмата: там хората отиваха да си я взе-
мат. Никой никога не беше пристъпвал прага на неговата ико-
нописница - тя беше светилище, което чуждият човешки крак 
можеше да оскверни, ако нагази в бурените край него.

Веднъж Прокап влезе в кръчмата с голяма икона в ръце. Сед-
на и почна да пие. Ала ракията скоро замая главата му и той 
заспа. Тогава неколцина любопитни се приближиха до него и поч-
наха да разглеждат светия образ. Те стояха дълго с вторачени 
очи, без да продумат, сетне един извика:

- Брей, какво жълто лице!
В това време Прокап се пробуди. Като видя насъбралите се, 

той скочи срещу тях със страшен вик, който отекна като рев 
на разярено животно, изтръгна иконата из ръцете им и дълго я 
три с мръсния си ръкав.

По Светослав Минков
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ТЕСТ
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От теста е видно, че се проверяват базови знания по теория 
на речта и по теория на езика на практическо равнище. Основният 
език на общуване на лицеистите е руският, поради което е оправ-
дано и обосновано задаването на въпроси за разбиране на текста 
чрез разпознаване на смисловото съдържание на отделни лексе-
ми и словосъчетания. Това на пръв поглед фрагментарно знание 
се компенсира от доказаното/недоказаното равнище на владеене 
на българския език в аргументативния текст, който се изисква да 
се създаде в 15. задача.

В дясната колонка е посочен максималният брой точки, който 
се дава за съответната задача, където L означава, че лицеистът 
не е работил въобще върху задачата. Тази информация е необ-
ходима за изготвяне на т.нар. централизатор, необходим при ад-
министриране на тестовите задачи, особено при предварителното 
тестиране с оглед установяване на качествата на теста валид-
ност и надеждност. Същинският изпит винаги е предшестван от 
предварително тестиране на лицеистите, което се провежда през 
месец март. Тестът се изготвя въз основа на матрица за специ-
фикации, която задава процентното съотношение на задачите, 
проверяващи определени умения (според таксономията на Блум): 
знание, разбиране, прилагане на знанията, анализ, синтез, оцен-
ка. Тестът се смята за валиден, ако са решени 50-60% от задачи-
те. Окончателният, изпитният вариант се изготвя, като се вземат 
под внимание резултатите от предварителното тестиране. В зави-
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симост от тях той може да бъде усложнен или олекотен. Точките 
се присъждат за точен отговор, за правилно изпълнение на зада-
чата в съответствие с предписанията, за правилно структуриран 
текст, за логическа свързаност и аргументираност, за правопис и 
пунктуация. В барема съдържанието на тази колонка се разписва 
подробно. Общият брой точки е 100, които се привеждат към скала 
за оценяване по десетобалната система. Всеки лицеист получава 
разпечатани тестовите задачи, като на страницата се предоставя 
достатъчно място за писмения отговор.

По време на кампания „Бакалавър“ 2009 г. образователното ми-
нистерство на Молдова внесе някои технологични изменения при 
организацията и провеждането на всички изпити, в това число и по 
български език и литература. Те се изразяват в следното: експертите 
подготвят изпитните материали в три независими един от друг компо-
нента: 1. Анализ и разбиране на текст. 2. Граматика и лексикология. 3. 
Съставяне на собствен аргументативен текст по зададени параметри.

За да се осигури максимална секретност, комбинацията от три-
те компонента в тест се подготвя непосредствено преди изпита от 
достатъчен брой предварително подготвени съставки. В деня на из-
пита пред лицеистите се прави компютърна разпечатка по индиви-
дуален код за всяко училище, засекретен в плик, който директорът 
отваря пред всички в точно определено време. Могат да се напра-
вят само толкова екземпляра, колкото са явяващите се на изпита. 
Непосредствено след приключването му експертите подработват и 
прецизират барема, който се предоставя на проверяващите.

УСТНО СЪБЕСЕДВАНЕ ПО БЪЛГАРСКА ЛИТЕРАТУРА*
На устния изпит се проверяват знанията по българска литера-

тура, комуникативните способности, степента на владеене на бъл-
гарски език, културата на речевото поведение. Билетът се състои 
от две задачи.

Първата задача включва откъс от изучена художествена 
творба (или цитат от изказване, или фрагмент от критически текст) 
и няколко въпроса, задаващи определена структура на отгово-
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ра. Критериите за оценка се свързват с умението на лицеиста да 
структурира отговора си в съответствие със зададените въпроси, 
с изява на знания за художествените мотиви и образната система 
на творбата, със споделяне на лична оценка на нравствената про-
блематика, заложена в откъса или в литературното произведение.

Втората задача от билета има по-традиционна формулировка и 
изисква доказване на знания по история на българската литература: 
периодизация, характеристика на основните литературни периоди, 
интерпретиране на литературните факти в контекста на епохата, 
обща характеристика на творчеството на някои класици, характерис-
тика на българската литература, създадена в Бесарабия.

Тук представяме два модела на билети за устно събеседване 
по българска литература.

БИЛЕТ 1.
I. Прочети внимателно откъса от разказа „Шибил“ на Йор-

дан Йовков.
И всичко пак прекара през ума си, всичко премисли. Когато 

повдигна очи, месецът беше изгрял. Друг свят виждаше пред себе 
си Шибил и друга беше станала планината – разстлана нашироко, 
мътна, изгладена като синя стена, загърната в бяло було. В черни 
сенки се спотайваха горите, от поляните идеше хлад и бяла мъгла 
пъплеше по тях и се извиваше като змей. Някъде в мрака свет-
ваше светулка, написваше с огнена черта някакъв знак, някаква 
тайна дума и угасваше. А дълбоко в дола нещо пееше - реката ли 
беше това? - пееше тъй тихо, тъй хубаво.

Шибил гледаше пред себе си и мислеше. В очите му, като къси 
жълти жици, се чупеха лъчите на месеца, искряха и се сплитаха в 
някакъв смътен образ, който ту се явяваше, ту се изгубваше. Но 
Шибил ясно виждаше две очи, които го гледат, една усмивка, която 
го мами. Той стана, тръгна подир тези очи и тази усмивка и повече 
не се обърна назад.

Коментирай откъса, като се ръководиш от следните въпроси:
1. Кой епизод от повествованието представя този откъс? Кое е 

това „всичко“, което Шибил прекарва през ума си?
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2. Какво е душевното състояние на Шибил в този момент и как 
то е предадено чрез природната картина?

3. Подир чии очи тръгва Шибил, какво е това, което придобива 
за него по-голямо значение, отколкото свободният хайдушки живот?

4. В какво се изразява оптимистичното звучене на разказа 
„Шибил“ независимо от трагичната развръзка?

II. Историческата съдба на българската литература. Пе-
риодизация. Характеристика.

БИЛЕТ 2.
I. Според Милена Цанева, литературен историк, чрез за-

главието на разказа „Една българка“ „зазвучава с пълна сила 
характерният вазовски лайтмотив (основна, водеща идея, ми-
съл) - ето това е българинът, това е българката!“.

Докажи, че в образа на баба Илийца Вазов е вложил пре-
красните черти на българката, като организираш отговора си 
около следните въпроси:

1. Как случайната среща на бедната челопеченка с Ботевия 
четник я поставя в ситуация да прояви своето душевно богатство? 
Защо тя помага на бунтовника?

2. Какви черти на характера си проявява бедната жена?
3. В кой от епизодите най-ярко се проявява силата на нейния 

характер?
4. Каква е ролята на епизодичните образи (турците, монаха) за 

разкриване образа на баба Илийца?
5. Какво е отношението на повествователя към героинята и как 

е изразено то? Как ще тълкуваш факта, че отначало разказът има 
заглавие „Челопешката гора“, а по-късно Вазов го заменя с „Една 
българка“?

II. Български поети и писатели от Бесарабия. Автор и 
творба по избор

Както се вижда от дадените примери, въпросите дават въз-
можност лицеистът да демонстрира всичко, което знае за автора и 
съответната творба. Така към една творба се подхожда с различни 
въпроси, отнасящи се към различни страни от проблематиката й. 
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Ако лицеистът не притежава умения да организира отговора си 
целенасочено, но покаже знания изобщо върху творчеството на 
писателя и произведението, той може да бъде оценен положител-
но, макар и невисоко.

Изпитът по български език и литература за степен бакалавър 
в неговата двусъставност се провежда в един ден. След писмения 
изпит следва устното събеседване. Изпитът се провежда от неза-
висими комисии - една за писмения и друга за устния изпит. Про-
верката на писмения изпит се извършва централизирано. В със-
тава на комисиите не влиза прекият преподавател по български 
език. Окончателната оценка за дипломата е средноаритметична от 
писмения и устния с точност до единица.

В началото на учебната година образователното министерство 
изработва и предоставя на учителите и лицеистите специална 
книжка, в която се описват всички обстоятелства около изпита по 
български език и литература: програма за изпита, примерни тесто-
ви задачи, примерни въпроси за устен отговор. Посочват се и ня-
кои основни принципи на изработване на тестовите задачи с оглед 
на това, учителите сами да ги съставят и упражняват учениците си.

Началото на външното оценяване на завършващите лицей в 
Молдова се отнася към 2001 г. Последвалите осем години доказ-
ват ефективността на системата, която се усъвършенства всяка 
следваща година на базата на натрупания опит.

*В съавторство с Елена Рацеева
* За съжаление през последните години събеседването върху българ-

ската литература като част от матурата не се провежда. Такива изменения 
настъпиха и в изпитния вариант за прием на студенти от Бесарабия и Таврия, 
провеждан от българското образователно министерство, което не смятам, че 
е добро решение.

Публикувано:в сп. Български език и литература, 2009, № 5 
Достъпно на: http://liternet.bg/publish24/e-aceeva/matura.

htm



- 80 -

ЦЕНЕН МЕТОДИЧЕСКИ ТРУД
(Андонова, М. Училищният анализ на драмата от 

позициите на две изкуства – литературата и театъра. 
София, Изток-Запад, 2009, 192 с.)

Книгата на Маргарита Андонова е задълбочена научно-мето-
дическа разработка, обобщен личен опит в изучаване на драмата 
в училище. В методиката на литературното образование темата е 
сравнително рядко интерпретирана. Една от причините може да се 
търси във факта, че по-голямата част от програмните драматически 
произведения не принадлежат на българския литературен канон, а 
в предходни и настоящи програми българската драма е предста-
вена с по едно произведение (1). Не е защитена и жанровата раз-
новидност на този литературен род в учебните програми. При това 
състояние на нещата вероятността българската драма да „захрани” 
екзаминационен материал е нищожно малка. Такъв прагматичен 
аргумент влиза в противоречие с богатите възможности на драмата 
да въздейства върху интелекта и чувствата на гимназистите, да въз-
питава художествена култура във и извън полето на литературата.

Затова и книгата на М. Андонова е истинска провокация за пре-
одоляване на инерцията в уроците по литература към драмата да 
се подхожда с познатия инструментариум за анализ на епическо 
произведение. Въз основа на дългогодишен преподавателски опит 
и проведен експеримент се аргументира идеята „да се анализи-
ра природата на драматическите произведения и структурните им 
компоненти успоредно с техните театрални интерпретации”. Така 
заявеният подход настоява за прилагането на система, чрез която 
да се постигне плодотворно въздействие върху ума, интелекта и 
чувствата на учениците посредством общуване с други изкуства.

Адресирана към учителите по литература, книгата е еднакво 
ценна както с теоретическите постановки в областта на методика-
та и анализа на драмата, така и с практическите решения в уроч-
ната работа. Именно тези проблемно-тематични полета определят 
структурните особености на книгата.
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В първа глава проблемът за изучаване на драматичски про-
изведения е поставен в контекста на психолого-педагогическия 
проблем на литературното (художественото) възприятие и литера-
турното развитие на учениците. Интерпретират се постановки от 
психологията на художественото творчество и възприятие и се ак-
центува върху отношението литературно творчество (драма) – чи-
тател – зрител. Изведени са като значими теоретичните постанов-
ки на естетици, литературоведи, методици, психолози и педагози, 
предимно представители на руската наука. Читателят може да си 
припомни или тепърва да се запознае с идеите на Б.С. Мейлах, 
В.Ф. Асмус, Л. С. Виготски, С. Л. Рубинщейн и др. Ясно е очертана 
целта на изследването, а тя се разпростира върху богат спектър от 
умения и компетентности, с които следва да се обогати личността 
на ученика в хода на експеримента.

1 Вж. Държавни образователни изисквания за учебно съдър-
жание. Културно-образователна област: Български език и ли-
тература. Учебни предмети:български език и литература. НА-
РЕДБА № 2 от 18.05.2000 г.

Коректно, чрез анализ на резултатите от анкета, се фиксира 
стартовата позиция по отношение на равнището на художествено-
то възприятие на учениците, за да се посочи накрая при анализа 
на резултатите ръстът на литературното (художественото) им раз-
витие, постигнато в хода на експеримента.

В книгата получават акцент художествено-педагогическите ус-
ловия за пълноценно възприемане на драмата и драматическите 
характери. Тези условия са многоаспектни – от осмисляне родо-
вата и жанровата специфика на драмата до необходимостта от 
изграждане на театрална култура у учениците. На този проблем 
е посветена втора глава. Много от принципите на изучаване на 
драматически произведения са валидни и за другите литературни 
родове. Рационалното тук е осмислянето им от гледна точка на 
целите и задачите на проекта, на спецификата на драмата като ли-
тературен род. По-специално внимание ще обърнем на принципа, 
според който следва да се отчитат психо-физическите и социални-
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те особености на съвременните ученици, на техния художествен 
опит и интереси. Авторката цитира психолози, според  които всяка 
възраст си има „сензитивни”, т.е. най-развиващи видове изкуства 
и за гимназистите това са литературата, театърът и изобразител-
ното изкуство. Като се има предвид, че е споделен опит от нача-
лото на последната четвърт на 20 век, тезата е безспорна и ис-
тинна. Доказват го и цитираните творчески текстове на учениците. 
Смятаме, че книгата би спечелила, ако се анализират наблюдения 
от епохата на постмодерна, т.е. от началото на 21 век, когато и 
учениците, и театърът не са вече същите. В същото време кни-
гата отваря път към бъдещ(и) експеримент(и), когато динамиката 
в художествено-творческите интереси както на учениците, така и 
на театралите ще бъде очертана в нейните същностни актуални 
измерения.

Текстът настоява за успоредяване на литературоведския и те-
атроведския подход при анализ на драматическо произведение.
(2); за съпоставка на древногръцкия театър със съвременния; за 
вникване в ролята на режисьора и актьора и за други важни за пъл-
ноценното общуване с драматическия текст подходи, чрез които се 
постига художествена компетентност и емоционална култура. Осо-
бено обстоятелствено авторката се спира на единството на лите-
ратуроведския и сценическия анализ. Тезите  са пространно обос-
новани чрез двата вида анализ на трагедията „Хамлет” от Шекспир. 
При работата с учениците са намерили приложение разнообразни 
методи като актьорски и режисьорски анализ, творческо четене, из-
разително четене, инсценировка на епизоди, коментирано четене. 
Използван е и действеният анализ като типичен театрален метод. 
Изхождайки от постановката на Станиславски, че зрителят е „трети 
творец”, авторката стимулира учениците за творчески изяви. Като 
доказателство за придобитата по-висока художествена култура са 
уменията им да съставят режисьорски ремарки, да интерпретират 
театроведска литература, да пишат театрална рецензия.

2 Правилността на този подход в известна степен се оспор-
ва от Мария Герджикова в статията й „Двойственият характер 
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на драмата и изучаване на драматическо произведение в учили-
ще”, Български език и литература, 2000, № 6. Като приема теза-
та на Андонова, че „ анализът на драма в нашето училище е свър-
зан преди всичко с анализ на текста и че механично се пренасят 
методите на работа с епически произведения и характери”, автор-
ката не приема да се вижда причината за това в т. н. от Андоно-
ва „традиционен, органично едностранчив подход към драмата 
като към литературно произведение”. Според Герджикова „Този 
подход никога няма да остарее, защото драматическата творба е 
литературно произведение и именно отчитането на жанровите й 
особености е пътят към разбиране на нейната специфика”.

Немалко редове са изписани в книгата за ролята на театрал-
ния спектакъл. Преди спектакъла на учениците се поставят насоч-
ващи въпроси, свързани с режисьорския замисъл, декора, музика-
та, костюмите. Със силен емоционален заряд е описаната среща 
на учениците с актьора Георги Калоянчев по повод сценичния му 
образ на Големанов от едноименната комедия на Ст. Л. Костов.В 
съпоставка със същия образ, интерпретиран от Стефан Гецов, 
учениците придобиват широта на своя художествен опит. Доказват 
го цитираните писмени изказвания.

Авторката споделя богат опит и при използване на театрални 
материали: В. Г. Белински. „Хамлет”. Драма Шекспира. Молчанов 
в ролята на Хамлет.; Любомир Тенев, Образ и епоха. Режисьорски 
бележки на К. С. Станиславски, свързани с постановките на „Хам-
лет” и „Тартюф”; на Н.О.Масалитинов в Народния театър, на Юри 
Любимов в театър „Таганка”, на Любен Гройс в Сливенския театър 
за постановките на „Тартюф”.

В структурата на книгата със значима практическа стойност са 
приложенията. Тук учителят по литература пряко може да се въз-
ползва от опита на авторката при изграждане на система от уроци 
върху трагедиите „Антигона” и „Хамлет”. По-подробно е обосно-
вана работата с театрални материали върху знакови постановки 
на комедията „Тартюф” от Молиер на българска и руска сцена. 
С висока информативна стойност са приложените материали за 
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Шекспировия театър. Представено е съдържанието на урок за съ-
поставка на актьорските интерпретации на образа на Хамлет във 
филмовите версии на трагедията. Независимо от опасностите, 
които крие навлизането в дълбините на още един вид изкуство (ки-
ното), авторката утвърждава необходимостта от такъв вид уроци 
като възможност за емоционално въздействие и „ компенсиране 
на известната разсъдъчност при анализа.”

Като обосновава ефективността от прилагането на разноо-
бразни методи за анализ на драмата като литературно произве-
дение, авторката убедително разкрива богатите възможности на 
театралния инструментариум за постигане целите на развиващото 
обучение в училище.

Маргарита Андонова създава своя научно-методически сюжет 
с респект към призванието си на учител по български език и ли-
тература. Трудът ѝ има приносен характер в методиката на лите-
ратурното образование, защото не догматизира идеи, а открехва 
врати към тяхното разночетене.

Публикувано в: сп. Български език и литература,2012, кн.1
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УЧЕБНИТЕ ПОМАГАЛА ПО БЪЛГАРСКИ ЕЗИК И ЛИТЕРАТУРА 
ЗА ЛИЦЕЙСКИТЕ КЛАСОВЕ В МОЛДОВА. 

ИДЕИ ЗА ЛИНГВОКУЛТУРОЛОГИЧЕН ПОДХОД 
В ОБРАЗОВАТЕЛНИЯ ПРОЦЕС

Учебните помагала по български език и литература за лицей-
ските класове са вече факт4. Предстои осмислянето им от препо-
даватели и ученици като фактор на езиковото и литературното об-
разование сред българската общност в Молдова. Замислени като 
практикоприложен модел  на теоретичните постановки в курикулу-
ма5, помагалата имат задачата да бъдат ориентири за всички учас-
тници в образователния процес. Тези ориентири са многопосочни 
и като аналитични модели и като дидактически апарат. Наред с 
традиционните подходи в помагалата се прави опит да се подска-
жат идеи за използване на един сравнително нов подход в литера-
турното образование – лингвокултурологичния.

Няколко необходими думи за лингвокултурологията като науч-
на дисциплина. Появата ѝ през 90-те години на ХХ век произтича 
от реалностите в световен мащаб, свързани с възможностите за 
нов тип комуникация между различните националности и култу-
ри. Насочена е към интегралното описание на езика и културата. 
Разглежда се като аспект на езикознанието, изучаващ проблема 
за отражение на националната култура в езика и проблема за ре-
чевата дейност в условията на интеркултурна комуникация. В този 
смисъл идеите на културологията са приложими преди всичко при 
чуждоезиковото обучение. Изхожда се от постановката, че езикът 
се овладява много по-добре, когато се разглежда като фактор на 
културата на неговите носители. Лингвокултурологията се развива 

4 Рацеева, Демирева, Йорданова, Никифорцева, Учебно помагало по българ-
ски език и литература за 10. и 11. клас, Cartier, 2016, Chisinau
Демирева, Рацеева, Кара, Йорданова, Учебно помагало по български език и 
литература за 12. клас, Cartier, 2016, Chisinau
5 Български език и литература: Курикулум: 10–12 клас / Moldova. – Ch.: I.E.P. 
Ştiinţa, 2010 
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както в научнотеоретичен, така и в практически план. Настоящият 
текст се интересува от възможностите за трансформиране на те-
оретичните постановки в подход, работещ за усъвършенстване на 
речево-комуникативните способности на лицеистите и за задъл-
бочаване на литературната им компетентност. В съответствие с 
целите на литературното образование, заложени в нормативните 
документи, обучението по български език и литература преследва 
не само знаенето на езика и знания за литературната класика, но и 
докосване до културните модели и нрави на българите, изградени, 
изграждащи се, осъществяващи се в и чрез езика.

Как се проявява културната специфика на българския народ в 
диалогичната реч на героите от литературната класика? Въпрос, 
който засяга само една страна от възможностите на лингвокултуро-
логичния подход при изучаване белетристиката на Вазов, Елин Пе-
лин, Йовков. Идеи за приложението му са подсказани в помагалото 
за 11. клас, където по програма се изучава творчеството на Елин 
Пелин. Този подход не изчерпва посоките за наблюдение и анализ 
на диалогичната реч на героите. Разсъжденията и изводите могат 
да се обвържат с характерите, психологическото състояние и на-
строение на героите, авторовото отношение и посланието му към 
читателите. Лингвокултурологичният подход прави крачка напред в 
сравнение с традиционните аналитични полета и начертава конту-
рите на българския модел на такива концепти като любов, омра-
за, съпричастие и пр., заложен в речевия изказ. Как това се случва 
при анализа на разказа „Ветрената мелница” от Елин Пелин? От 
лицеистите се изисква да наблюдават как чрез диалогичната реч 
разказът изгражда представата за един типично български, народен 
културен модел на зараждане и осъществяване на любовта.

Любовното обяснение между Христина и Лазар Дъбака („Ве-
трената мелница”) „покълва” в един странен „триъгълник” – дядо 
Корчан, Христина, Дъбака. В диалога се чуват и „гласове от наро-
да” – подобно на хора в древногръцката трагедия, но преобърнат 
функционално в разказа. Внимателното проследяване на речеви-
те фрази показва онова, за което говори Елин Пелин – български-
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ят селянин е находчив в отговорите, изразява се образно. И още 
нещо – владее иносказанието ( речевата фраза има два смислови 
плана). Така любовта в българското патриархално време предста-
влява среща на такива поведенчески модели като (не)прикрит по-
рив за взаимност, свян и гордост, женската сила в желанието да се 
покори на мъжа, отстояване на човешкото достойнство. Поведе-
ние, което е проявление на високо нравствена човешка същност.

На лицеистите се предлага да наблюдават диалогичната реч 
между тримата герои по примера, посочен в таблицата, и да откри-
ят как репликите „зареждат” любовното обяснение; да направят 
изводи за психическия и духовния смисъл, заложен в тях.

Реплики на героите Духовен смисъл
Христина: Дядо, гледай 
де съм!

Желание да привлече внимание. Де – 
съкратено на къде. Разговорна реч.

Дядо Корчан: Слизай, 
мари лудетино, ще се 
утрепеш!

Обич, нежност, харесва му внучката да е 
палава. Обръщението, характерно за  раз-
говорната реч. Мари засилва обръщение-
то. Утрепвам – разговорна реч.

Дъбака:– Момиченце, 
не си играй, да те не 
видим долу.

Преднамерено снизхождение – зараждане 
на любопитство към девойката. Подчер-
таното – характерна за разговорната реч 
фраза = ще паднеш.

Дъбака:– Момиче, ми-
рувай!

Момиченцето е станало „момиче”. Но пове-
лителната форма мирувай обикновено се-
лянинът отправя към дете. Репликата не го 
издава – намесва се повествователят. („Тая 
игра му се хареса.”)

Христина:–Ей, дядо, и аз 
съм майстор като тебе!

Двупосочна реплика с втори смислов план – 
отнася се и за Дъбака – той също е майстор.

Глас от селяните:– Ба, 
Дъбакът е по майстор.

Остроумният глас от селяните иносказа-
телно притегля разговорката към основния 
й духовен смисъл – любовната игра. Под-
чертаната сравнителна степен към същест-
вително, характерна за народните говори. 
Ба –междуметие за изразяване на възра-
жение, характерно за  разговорната реч.
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Разбира се, долавянето на смисловите нюанси е във възмож-
ностите на онези, които владеят добре българския език и имат 
опита от диалектната му форма в диаспората. Необходимо е зад 
външния, пряко разпознаваем смисъл на речевите фрази, ситуа-
тивно мотивирани, да се проникне във втория план, където върви 
истинският смисъл, духовният. На открито, под небето, пред бла-
госклонния поглед на цялото село се ражда  нещо голямо и кра-
сиво – любовта. Така „културата” на любовната игра в българския 
патриархален свят е намерила един от своите речеви образи в 
разказа „Ветрената мелница”.

Придобитият опит с помощта на учителя следва да бъде при-
ложен при самостоятелна работа върху белетристичен текст. За 
целта на лицеистите се предлага самостоятелно да анализират 
диалога между главните герои в разказа „Задушница” от Елин Пе-
лин. Въвежда се понятието разговорка, което назовава оня тип 
диалог, при който душите на героите се търсят, откриват се и се 
приближават до мига на единението.

Работата протича по следните опорни въпроси.
1. Наблюдавайте как се разгръща диалогът  между Станчо и 

Стоилка в разказа „Задушница”:
• Какъв е духовният смисъл на първите речеви фрази? Могат 

ли те да бъдат начало на всяка разговорка независимо от целта и 
смисловото й съдържание? 

• Кои речеви фрази насочват към същинската случка между 
двамата герои – решението им да слеят съдбите си?

• Как се променя психическото състояние на героите по време 
на разговорката? Какви черти на характера им разкрива тя?

2. Поставете си за цел да слушате и записвате разговорката 
на по-възрастните българи от вашето селище. Вероятно и вие като 
Елин Пелин ще откриете богатия духовен смисъл на разговорката. 
Споделете наблюденията си на урок по българска литература.

Първата речева фраза при срещата на героите страдалци по 
време на задушница е „Ща чиниш, какво си?” Това е един от общо-
приетите речеви изкази, които не толкова са натоварени със същ-
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ностен духовен смисъл, колкото рамкират началото на разговорка-
та. Фразата може да бъде изречена в различен житейски контекст, 
словесно вариативна в зависимост от социалната или съсловна 
принадлежност на героя. Подобни фрази улесняват общуването, 
когато то е затруднено от вътрешни психически прегради.Така е и 
в разказа „Задушница”, където след първата речева фраза всяка 
следваща маркира пътя на сближаването на две изстрадали души. 
Диалогът между Станчо и Стоилка трасира етнокултурния модел 
на човешкото съпричастие и възкресението за нов живот.

Във всеки свой разказ Елин Пелин изгражда света на българ-
ския национален характер и манталитет. Анализът на диалогич-
ната реч е само докосване до тази вселена. Диалогът е един от 
многобройните образи на света и на човека в него.

Лингвокултурологията е интегрална дисциплина подобно на 
етнолингвистиката, психолингвистиката, социолингвистиката. По-
ради това тя няма за обект строго детерминирано знание, а влиза 
в парадигмата на посочените интегрални науки. Техните постиже-
ния имат място в литературното образование, доколкото неговата 
цел се определя като познание за човека в света. Спецификата на 
лингвокултурологията произтича от разбирането за диалога меж-
ду различните сфери на културата или по-конкретно за диалога 
между езика и различните прояви и форми на културата. Така ли-
тературата като форма на културата чрез своето основно изразно 
средство –  езика предоставя богати възможности за използване 
на лингвокултурологичния подход в образователния процес.

Настоящото тематично изследване практически може да бъде 
разширено с анализ на фолклора на българите от Бесарабия, съх-
ранили или създали свои словесни етнокултурни модели. Важно 
място в образованието например има работата с пословици и по-
говорки, чийто език може да бъде аксеологически интерпретиран в 
съпоставителен план с тези на други народи, с които българите в 
Молдова се намират във вековно съжителство. Вече посочихме и 
възможностите на класическото индивидуално литературно твор-
чество. Познанието в интересуващия ни аспект може да навлезе 
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в съвременната българска и чужда литература, а така също и в 
другите изкуства. А защо не и в словесния образ на предпочитани 
от младежите културни модели на общуване. Така от практическа-
та представа за възможните случвания в един урок по литература 
стигаме до понятието синергетика (съвместно действащ) в линг-
вистиката. „Тя се разглежда като особен подход, нов мироглед и 
познавателен модел, а не като теория. В центъра е човекът като 
субект на познанието”.6 В контекста на казаното идеите за прилага-
не на лингвокултурологичен подход в литературното образование 
(и не само) са реално осъществими само ако учителят е мотиви-
ран и има компетенциите да поведе лицеистите към неизбродимия 
свят на литературното познание.

Свободата да мислят и разсъждават, неограничени от стро-
гите теоретични постановки, безспорно ще увлече лицеистите в 
един процес на осмисляне на културното наследство в нов социа-
лен контекст, на възникване на нови ценностни полета. Като какъв 
се (само)определя човекът чрез своя език, как човешкият фактор 
се проявява в езиковите процеси. Въпроси, антропоцентрични по 
своята същност. Лингвокултурологичният подход търси отговорите 
в триадата „език – национална личност – култура”. В нейната ор-
бита е остойностяването на личността, за което образованието е 
отговорно.

Публикувано в: ПРЕПОДАВАНЕ НА БЪЛГАРСКИЯ ЕЗИК В 
РЕПУБЛИКА МОЛДОВА: ОПИТ И ПЕРCПЕКТИВИ. Материали 
от научната конференция, посветена на 30 години от нача-
лото на изучаване на българския език в училищата с учeни-
ци от български произход в Република Молдова (Кишинев, 4 
и 5 ноември 2016 г.). Кишинев, 2017 г. Стр. 36 

6 Димитрова, Г. Тезаурусно моделиране на лингвокултурологичната термино-
логия. Варна, 2008 // http://liternet.bg/publish22/g_dimitrova/tezaurusyt/ index.html 
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РАЗДЕЛ II.

СЪВРЕМЕННА ЛИТЕРАТУРА: 
КРИТИЧЕСКИ ПРОЧИТИ

СЪБИРАЧ НА НОСТАЛГИИ
(За книгата на Георги Николов „Центурион на прага”, 

Изд. „Христо Ботев”, София, 1994, награда 
„Южна пролет” за първа поетическа книга, 1995)

Навярно мнозина ще се съгласят, че появата на една лириче-
ска творба в медийното пространство е апостроф на поетическото 
многогласие във времето. Тя е звънчето, чийто глас вибрира в пре-
сичащите се светове на творец и читател и отшумява в тоталната 
битност. Друго нещо е поетическата книга. Веднъж създадена, тя 
обитава високото пространство на културологичния факт, прово-
кира към опознаване на другостта. А тя се преживява като такава 
благодарение на извечното съмнение в еднозначността на думите.

Струва ми се, че тези мисли в немалка степен могат да се от-
несат към книгата на Георги Николов „Центурион на прага”. Поява-
та ѝ е знак, че изкушението за публичност чрез внезапни поетиче-
ски зарисовки в периодиката се е изчерпало и на негово място се 
е появил един смислово и емоционално овладян глас, вплетен в 
лирическия наратив.

Замислена като единна творба, книгата маркира поетически-
те внушения, групирайки творбите в три кръга с емблематичните 
названия „Другият живот”, „Междуметия”, „Мястото”. Тази компози-
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ционна особеност не отнема правото на всяко поетическо „мънис-
то” да съществува само за себе си и във всеки миг да експлицира 
значения и смислови връзки в зависимост от готовността на чита-
теля за съавторско възприятие. Традиционната фигура на изпо-
вядващия се лирически Аз търпи промяна. Той се е обективирал в 
неспокойния поетически наратив, в който еднакво добре се впис-
ват и малките екзистенциални радости, и драматично преосмисле-
ните вечни истини. Едно свръхчувствително лирическо съзнание 
назовава невъзможността на своя друг живот, който постига сам 
себе си в неизбежната огледална същност; познава драмата на 
поета, който тръгва, върви, но го и повеждат. Увенчан с пророче-
ската дарба на „жертвено животно”, той е едновременно и лудият, 
който „като счупена ваза//всяка нощ се събира”, и посветеният, че 
нему е отредено небето, където „все още се издигат птици”; фи-
лософски примирѐн с присъствието на пчелите, които „във жълти 
ръкавели//под него се подписват”. В антиномичното присъствие 
на високите и обикновените неща лирическият Аз намира себе 
си в умъдрената носталгичност по изконни недвусмислени свето-
ве. Тяхната невъзможност в едно антипоетично време провокира 
драмата и болката. Езикът преосмисля своята метафорична те-
лесност и изнася в пространството думи, оголени и нервни в пър-
вичната си семантика:

Всичко свърши.
Победителите вече ги съдят.
…Но и брадоцидът в България!
/Какво са се раздемократичили тия!/ 
И аз.
И аз в бъркотията,
сред народния рев на тълпите,
между „долу” и ”горе”.
Между една тоталитарна,
една митингова
и една общочовешка жена
аз.
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Намирам си някоя
и скандирам със нея,
скандирам,
скандирам,
скандираме с нея: „Любов!”
Всичко свърши.
Митингът продължава.
(„ПлощадII)
Но сякаш притеснен от кресчендото на поетическия си глас, поет-

ът се връща към чистия рисунък на обобщения метафоричен образ:
Когато става дума за свободата,
защо винаги даваме пример със славея?
… Гледам орела в огромната клетка,
Гипсовите скали и небосвода от тел.
А празният мах на крилете е толкова труден.
По-труден от премълчаната песен.
(„Внезапни мисли в зоопарка”)
Реалността, която непрекъснато самовзривява мимолетната 

си остойностеност, прави единствено възможна междуметната по-
етическа рефлексия. С чистотата на почти еклезиастка мъдрост са 
изведени поантите в „Малка нощна ентомология”, „Екзистенция”, 
„Кръгла маса”. Тук някъде се вписва и любовта. В представите 
на поета тя е морален императив („Три нашепвания на ухото на 
Адам”), и красива мимолетност („След сезона”), и сладостна болка 
миг преди разрухата на обещаното сливане („Увещание”), и самои-
ронично намигване („Събирачо на носталгии, опомни се”).

В движението на лирическото съзнание към „Мястото” в поети-
ческия наратив става все по-осезаемо присъствието на метафора-
та – все по-разгърната и властна. Чрез нейното изящно многогласие 
поетът воюва за целостта на душите ни, застрашени от привидната 
истинност на съблазните. Въздесъщото съмнение търси нови, про-
чистени от приспаните съвести, светове. А те ще бъдат владение 
само на калфите от въжарската работилница, осмелили се да го-
ворят единствено за обесения – необходимото условие да станат 
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майстори. Стихотворението е разгърната метафора на кръстния 
знак на жертвеността, който всеки творец трябва да носи:

О, калфи,
от въжарската работилница,
ако искате да станете
майстори,
говорете,
говорете
единствено
за обесения.
(”Изкуство”)
Каквито и да са поетическите мотиви в книгата на Георги Нико-

лов, те неизменно теглят нишки към голямата тема за свободата. 
В параболичното движение от един вид несвобода към друг вид 
несвобода лирическият Аз удържа победа над самия себе си – тя 
е в интенцията на риторичния въпрос в стиховете:

Ах, вечният ни глад по свободата!
Но как да си остане цяла и душата?!
Интенцията на заклинателният стих в програмната творба 

„Резбарю за дървото е достойно всичко.” се мултиплицира в тема-
тичното богатство на книгата и смисълът му добива завършеност 
във финалното „Заклинание”. В синтактичния и смислов обрат на 
осветени от традицията мъдрости е онази поетическа инвенция, 
пространството, където никой не притежава истината, където чо-
векът става индивидуалност. Именно тази е неповторимата тери-
тория на духа на лирическия субект.

Какъв ключ към така конструирания поетически свят ни дава 
заглавието на книгата – „Центурион на прага”. Кой е охранителят 
– поетът или враждебната нему действителност. В този вече огла-
сен поетически дискурс ( „Спасителят на прага”, Асен Масларски) 
навярно поетът е на прага на своите гранични душевни състояния, 
превръщайки се в „един сериен самоубиец”. А не е ли нещото извън 
него, което прави невъзможно оттласкването от гравитацията на 
стереотипите – онтологично битийни. Или всеки стих, изтръгнат от 
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глъбините на душата, е едно малко умиране. Който и да е центури-
онът, поезията има способността самоиронично да се дистанцира 
от всяка патетика. В книгата това се постига чрез деструктивната 
употреба на културогемите, но така също и от знаковата същност 
на книжното тяло. Непосредствено под заглавието, буквално въз-
произвеждайки го, стои бутафорната фигура на музейния центу-
рион – едно намигване на поета/художника към читателя, но и към 
самите себе си. Такава е и функцията на рисунките (автор Атанас 
Николов – син на поета),  чиято гротескова образност допълва по-
етическите внушения.

С първата си поетическа книга Георги Николов доказва, че не 
е само зван от „светата инквизиция на думите”, но и призван да 
свещенодейства в техния храм.

Публикувано във: в. Литературен вестник, май, 1995 г.
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ПРИ ПОЕТА – ЗА ЖИВА ВОДА
(„Аз, българинът” – избрани стихотворения и поеми от 

Нико Стоянов, Университетско издателство 
„Св. св. Кирил и Методий”, Велико Търново, 1999 г. )

Не знам доколко е уместно да се подходи към една поетическа 
книга от позициите на житейския факт. Но този, за който ще стане 
дума, сам по себе си е поезия. Нико Стоянов, поетът, обви физиче-
ското си присъствие с мъглявината на неизвестността. В късната 
есен на необходимия снегопад и искрящото вино той напусна род-
ния Буджак, примамен от розовите покриви на старопрестолния 
Търновград. Извървя обратния път към прародината, за да се за-
върне с нова поетическа рожба – томчето избрана лирика, стопле-
но от цвета на узряло жито. Книгата е не просто литературен факт, 
а жест на превъзмогване на себе си или на света, в който поезията 
не е печелившата алтернатива в битката за оцеляване. Но поетът 
успя. За волята му да огласи мистерията на безсънните си нощи 
над белия лист говори и преакцентираното заглавие  – „Аз българ/
инът/”.

В подбора на стихотворенията и в композицията на книгата е 
вплетена мисловната нишка на един живот, за който поезията е 
съдба. Долавят се лирическите пулсации на древна кръв, будува-
ла в жилите на Аспарух и оплодила със силата си „тази солена и 
сушава,/родна и свидна/ Буджашка земя…” В паметта на лирѝка 
живеят скъпи образи, пред които свежда молитвено глава или е 
клетвено признателен.

С нежност и невнятна вина е облъхнат образът на майката. 
Той се появява като лек поетически щрих и в тези стихотворения, 
в които първоначалният поетически порив идва от други образи и 
идеи. Тя е оня пристан, който лирическият Аз ще потърси в мига 
на своето /не/възможно завръщане. Майката е част от дома, рано 
напуснат, но неизличим. Сякаш носталгичното чувство на уморе-
ния градски човек не е така болезнено, когато се появи свидният 
майчин образ:
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Под прозорчето сама
мама чака
у дома.
Самотата я
прегръща
в тъжната ни стара къща.
Поетът вижда майката / а и бащата/ в неизменна връзка с 

дома. За Нико Стоянов той е сложно нюансиран и драматично 
изживян образ. Домът е едновременно и умиращата бяла селска 
къщичка  сред „степта обгорена”, и плодородните градини, които 
„вече толкова години/ над Буджака се разливат”, е онова „нещо от 
Балкана”, дошло с прадядо му от юг. Певецът е стъпил исполински 
на две земи –кърмилници на духа му. Верен е на майчината заръ-
ка: „Обичай своята родина,/ земята родна, бащин край” и вярва в 
пророческото ѝ обещание: „И до България ще стигнеш…”

Нико Стоянов и поетът в него отдавна са намерили отговор на 
драматичните въпроси: „Кой съм аз? От къде идвам? Накъде съм 
се запътил?” Общувайки с лириката му, читателят остава с усеща-
нето, че тези въпроси са съществували далече преди  да се роди 
поезията. Може би, залутани в горещата кръв на предците, те са 
избрали лирическия талант за свещената територия на укротено-
то от времето чувство-отговор. Поетът е избраникът на поколения 
българи. Сякаш не той, а поколенията уточняват себе си и мястото 
си в съдбовните игри на историята:

Тази земя,
тази солена и сушава,
родна и свидна
Буджашка земя,
в която спят костите

на седем поколения
мои деди и прадеди –
е моя земя!
„Моя опора и гордост”

Стихотворението „Моя опора и гордост” именува идеи, които 
се срещат и в други творби в поезията на Стоянов. Но в тях те 
не звучат така предизвикателно открито. Стихотворението е пери-
фраза на Вапцаровото „Земя”. Най-пряка е междутекстовостта в 
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опозицията „не е моя земя”  /Вапцаров/ – „е моя земя” /Стоянов/. 
При Стоянов стихотворната организация на темата е около смис-
лопораждащата функция на понятията земя (Буджак), история 
(българска история), език (български език), човек (брат, българин), 
народ (български народ). А у Вапцаров тези понятия са дълбоко 
закодирани в пространствените измерения на земята, в драматич-
ната раздвоеност между отрицанието и утвърждаването. В стихо-
творението на Нико Стоянов емоционалната доминанта е друга. 
Тук се борави с изконни понятия, образи и ценности, драматично 
преживени от поколенията, за да зазвучат в лирическата изповед 
мажорно, жизнеутвърждаващо.

Кратката съпоставка откроява същностна черта в творчество-
то на Нико Стоянов – диалог с българската класическа поезия. Не 
става дума за обикновено следване на мотиви и идеи, а за творче-
ско преосмисляне и достигане до нови оригинални виждания, вло-
жени в устойчиви поетически образи, превърнали се в културни 
универсалии. Чрез диалога с българската литература българският 
поет от Бесарабия се „разтваря” в нея, става неизменна част от 
нея. Така в полифоничното ѝ пространство зазвучава още един 
глас. Безспорно най-силната творба от разглеждания тематичен 
кръг е „Моят род”. Нещо повече, тя е „визитната картичка” на по-
ета. Стихотворението носи знака на програмна творба – от него 
тръгват образи и интонации, разгръщат се смисли и отново се връ-
щат, „уталожени” в монолитността на цялото. А то, цялото, е една 
плетеница от чувства, пренесени през вековете с протяжността на 
народната песен. Като класическа скулптурна композиция е за-
стинал образът на оня прадядо, който „бавно повдигна своя бял 
остен”. Следват образи с пределна конкретност, внушени чрез 
неметафорично слово, но преливащо се в поетическо сравнение, 
предизвикващо болезнено съпреживяване:

Когато тръгна, заскрибуца
през буците, от рът на рът,
с дечица пълната каруца –
печална песен – в дълъг път…
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Какво всъщност е тази творба – проклятието или благословът 
на потомъка? Няма съмнение, че тя е поетически благослов, за-
ченат още в началото ѝ, в засилената условност на намерението: 
”Бих, може би, проклел отдавна”. Тя е благодарност, изразена с 
категоричността на антитезата:

Напуснал свидните Балкани
не за да търси лек живот,
а българин да си остане
и да опази своя род!...

Пътят е един от най-ярките символи в поезията на Нико Стоя-
нов. Лирикът пътува в спомена към своята младост, към свидния 
роден край, към предците, към приятелите и любимата. Приятел-
ството е не само разбиране и взаимност. В стиховете то е издигна-
то до степен на морална категория. Може би затова поетът дълбо-
ко страда, уязвен в приятелските си чувства:

Приятели изгубих в спора
и всички – гледат ме накриво,
с кого ли и да заговоря,
страхът мъгливо ме обвива.

Образът на приятеля, от когото лирическият герой обикновено 
е наранен, е щрих в поетическата цялост на стихове, разкриващи 
остри душевни борби или чувство на неудовлетвореност. От как-
во страда поетът? Съхранил селската деликатност на момчето от 
Буджашката степ, градският човек болезнено преживява самотата, 
носталгията и човешкото непостоянство. Той изповядва:

Живея: сякаш че на клада
съм хвърлен от палача стар
и все бучи така хиляда
години в мен един пожар.
Бучи, реве…Злини и обич,
и вдъхновение, и труд.
Мечта и страст…Какъв особен
пожар – и яростен, и луд.
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Несъмнено Нико Стоянов е лирик. Откриваме го навсякъде, дори 
и в стихотворенията, в които е изкушен от патетиката. Но и тук тя идва 
след размисъл, след неопровержимата аргументация на образи, из-
плували сякаш от глъбините на лирическата му душа („На корена си”, 
„Моя опора и гордост”, „Матерен език”). Душата на поета витае и сред 
красотата на природата. Певецът умее да улови характерен щрих от 
сезона. Но трудно тези стихотворения могат да се нарекат пейзажна 
лирика. Обикновено природата провокира въпроси, предизвиква раз-
мисъл. Тя е живият образ на човешкото дихание, пространството, в 
което се сменят сезоните на живота  („Есен”, „Сутринта”, „Рехав дим”, 
„Нощно”). Природата е спътница на най-нежните чувства. Нещо пове-
че, тя е емоционалното лоно на крехкото любовно щастие.

Любовната тема е другата голяма емоционална доминанта в 
поезията на Нико Стоянов. Тя го съпровожда във всички сезони на 
живота му. Благодарен ѝ е, защото, независимо от конкретния об-
раз на любимата, любовта, като настроение и копнеж, е вечна. Из-
повядвайки своите житейски пристрастия, лирикът изрича клетве-
ни думи пред любимата, онази Венета на поетите, без която мъжът 
е обезсилен. Затова и лирическият герой приема в представите си 
раздяла с римите (т.е. с поезията), но не и с любимата:

И тези рими…
Тези рими разпръсни,
а ти, любима, –
ти, любима, остани!

Но другаде поезията и любимата са неразривни:
С никого никога не съм двояк –
имам една натрапчива идея:
както си дишам – да пиша и пак
между две обичи да оцелея…

Безспорно поетическо постижение са двата сонетни венеца 
„Безпокойство” и „Симфония в розово”. Лирикът владее до съвър-
шенство трудния жанр на сонета. Сонетният венец също има свои-
те строги правила. Състои се от 15 сонета, всеки от които започва 
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с последния стих на предходния. Последният сонет (магистрала) 
събира тези стихове в поетически букет, в който по новому зазву-
чава темата на всеки сонет.

В „Безпокойство” лирическият герой минава през годините 
„безпокоен и метежен”. В драматичното раздвоение между „уют-
ните мрежи” на любимата и волността той избира независимостта 
на своя път, макар и трънлив. Болезнено е решението: „Пък не 
издържиш ли, напусни ме…” Сонетният венец „Безпокойство” е да-
тиран 1974 г., Ивановка Българска, Одеска област.

Оцелял „между две обичи”, десет години по-късно Нико Стоя-
нов пише сонетния венец „Симфония в розово”. Като феерия от 
образи и чувства думите се втурват в съзнанието на читателя и той 
се подчинява на ритъма и на онази розова омая на стиха, вдъхно-
вен от любимата и романтичното Търново. Лирикът е цял в ма-
гията на града, където отново е в плен на любовта. „Продрумил” 
пътищата на съмненията, певецът вярва в бъдещето ѝ. Тук отново 
оживяват познати образи, вплетени в оригинален изказ. „Магис-
тралата” е достоен финал не само на сонетния венец, но и на ця-
лата книга. Лирикът остава при тържеството на живота.

Общувайки с поезията на Нико Стоянов, читателят извървява 
пътя на лирическия Аз – от първите песни до овладяната сила на 
българското слово, сбрало в себе си мъдростта на годините. Тук 
е цялата болка на Бесарабия – България. Но тук е и гордостта 
българска. И най-после тук е българ/инат/, а „вред дето живеят 
българи, се раждат и песни” (Пенчо Славейков).

Лириката на Нико Стоянов преосмисля казаното от класика за 
народната песен. И тя, лириката, като песента, сбира през веко-
вете „стъклени перли”, с които талантът, израснал на български 
корен, става жива вода за духа български.

Излъчено по Националното радио на Република Молдова
в предаването за българите МЕГДАН. Февруари, 2000 г.
Публикувано във: в. Роден край, Одеса, брой 5, 3 февруа-

ри, 2001 г.
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МИГОВЕ ОТ ВЕЧНОСТТА
(За книгата на Иван Вълков „Реброто на Адам”, 

Изд. Pontos, Chsinau, 2009 )

Книгата „Реброто на Адам” на белетриста Иван Вълков идва 
след сборниците с разкази и новели „Рязка на вратата”, „Гроздо-
бер” и „Присмехулник”. Читателят, който познава тези три книги, 
вероятно още чува свидните гласове, с които е населено българ-
ското битие в Буджака. Тук са скътани спомените за пъстрия ден 
на „гладногодишните” деца, за жилавия българин, пуснал нов ко-
рен сред нови люде. И гроздоберът, и виното в бъчвите – старо и 
ново – и мъдрите думи на отрудените хора… Свят, в който случ-
ката е само миг от истинския живот, миг от вечността. А българ-
ският език, на който са написани тези творби, идва от отколешни 
времена. Сладостна, напевна реч. Това е езикът на българите от 
с. Бургуджи (сега с. Виноградовка), Арциски район, Одеска област, 
Украйна – родното село на Иван Вълков.

В своя житейски път бъдещият писател познава недоимъка и 
глада, но и романтичните пориви на младостта. Именно той в да-
лечната 1959 г. увлича с вдъхновението си още шестнадесет свои 
съученици в дръзкото им решение да бъдат едни от строителите 
на Ангара. Романтиката на онези години ще го съпътства през 
целия му живот, защото завинаги съхранява добротата и обичта 
си към хората. Тази черта на характера става и белег на твор-
чеството му – факт, отбелязан от незабравимия Михаил Дихан 
в писмо до него: „…В очерка за Вашето творчество в значител-
на степен използвах книгата, издадена в София „Бесарабските 
българи за себе си”. Когато четох за Вашето заминаване с целия 
клас в Сибир и тревогата на майка Ви и цялото село Бургуджи, 
много силно и ярко е изразено. Аз през целия живот изхождах от 
думите на Ван Гог: „Нет ничего более художественного, чем лю-
бить людей”. За съжаление, срещнах се в живота с много хора, 
които не разделят тази идея, не обичат хората. С обич към Вас и 
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Вашето творчество. Ваш поклонник дядо Михаил Дихан.” (Писмо 
от 30.08. 2001 г.)

Ако физическата красота е подвластна на времето, то кра-
сотата на душата озарява дните на човека до дълбока старост. 
Белетристичното творчество на Иван Вълков е знак за обичта му 
към „неговите” българи, които и до ден днешен са непревземае-
мата крепост на българщината сред Буджашката степ. Тази обич 
се чувства и в познатата новела „Пристануша”, включена в насто-
ящата книга. Тя, бих казала, е любимото чедо на писателя. Полъх 
от младостта, когато всеки мигновен поглед е една цяла вселена. 
Сюжетът не е сложен, но онова, което веднага се хвърля в очи, е 
умението на автора да гради диалог – убежище на характери. За 
него сякаш не самото събитие е важно, а проявеният нрав на геро-
ите в него. Спонтанен или разсъдлив, българинът от „Пристануша” 
е искрен, отзивчив, нетърпелив да помогне, открит и чувствителен 
към съдбата на другия. Той се опитва да бъде в крак със своето 
време, макар че консерватизмът го съпътства, прикрит зад удоб-
ните принципи на вековните традиции. Авторът съзнателно забавя 
развръзката, търсейки все нови и нови възможности да осветли 
характерите. Макар че на места творбата е етнографски разточи-
телна, идеята за действената човешка съпричастност намира път 
към читателя.

Изборът „Пристануша” да бъде включена в новата книга, не е 
случаен. Всичко, случващо се в новелата, има за отправна точка 
съдбата на една девойка. Още тук е загатнат интересът на писате-
ля към жената, която е движеща сила в мислите и постъпките на ге-
роите от трите нови творби в „Реброто на Адам”. Неслучайно една 
от тях има епиграф: „На жената от бога ѝ е дадено да бъде жена.” 
Повествованието се води от трето лице и това дава възможност 
на разказвача психологически по-плътно да представи героите. 
Те са наши съвременници, хора на интелектуалния труд, раними 
души. И тук, както в познатите вече творби на Иван Вълков, по-
вествованието се задвижва около случката. Но нейното случване 
не е толкова важно, колкото разкриването на драматизма в слож-
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но устроената душевност на нашия съвременник. Етноподходът е 
отстъпил място на общочовешкото, нееднозначно проявено като 
Неговата и Нейната чувствителност. Внимателният читател ще за-
бележи, че за разказвача по-важен като обект на психологическа 
изследване е Той. Каквото и да е неговото име – Юлиян, Петър То-
шев или Васко – мъжът е болезнено затворен в своите съмнения и 
надежди, в своите скрити помисли и възторжено изживени мигове 
на взаимност. Мъжът е жилава отломка от някогашния романтик, 
залутан в днешната житейска бруталност. Каквито и съмнения да 
го спохождат, той си остава открит, очакващ и пътуващ към тайн-
ството, наречено Жена. А тя, реброто на Адам, и тук е „вечната 
и святата” – безразлична или колебливо изкусителна, дръзка или 
плаха, сътворяваща чудо и самата тя чудо.

Прелиствайки страница от битието на всеки свой герой, Иван 
Вълков не бърза да я затвори. Финалът е едно оттласкване на раз-
казвача от неговия герой, за да намигне съучастнически на чита-
теля. И той, читателят, изведнъж разбира, че е втъкан в сюжета, 
защото нему принадлежи последната дума. Каква роля ще избере 
за себе си читателят –Той или Тя? Този е въпросът на авторовото 
любопитство, което вероятно ще го отведе към нови и нови исто-
рии и към нашата готовност да ги съпреживеем.

Книгата „Реброто на Адам” ни говори с гласа на познатия и 
непознатия разказвач Иван Вълков. И в това, на пръв поглед, про-
тиворечие е обещанието за един несекващ творчески път.

Предговор към книгата на Иван Вълков „Реброто на 
Адам”, изд. Pontos, Chisinau, 2009 
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АМАРКОРД ПО НАШЕНСКИ ИЛИ 
КАК Е НАПРАВЕН КИНОМАНЪТ

(Георги Николов, “Киноманът”, Изд. „Български писател”, 
София, 2010)

Авторът на „Киноманът” Георги Николов означава своя текст 
като драматична комедия. С тази жанрова (не)определеност още в 
началото читателят е въвлечен в лабиринтите на текст, удържан в 
целостта си от известни и не толкова известни правила на писане. 
И което е по-важно: текстът задава на читателя хоризонт на разби-
ране, на интерпретация.

Споменът е големият наратив. Споменът е убежището на па-
метта, а тя от своя страна непрекъснато пренаписва книгата на жи-
вота (ни). От това, в какъв екзистенциален момент изкушеният от 
перото ще се поддаде на виденията на миналото, зависи не само 
кои ще бъдат извиканите от паметта събития и фигури, но и каква 
е тяхната означаемост в модуса на отминалото време. За Г. Нико-
лов опитът в прозата се случва в житейска и творческа зрелост. 
Той е предшестван от няколко поетически книги със свой глас в 
метафоричната игра със словото – знак за интелектуална извисе-
ност и фина лирическа нагласа на духа. Постоянството във ваене-
то на поетическото слово прави възможен и успехът в прозата, на 
какъвто „Киноманът” безспорно се радва. Неслучайно на книгата е 
присъдена наградата на Съюза на българските писатели за роман, 
публикуван през 2010 г.

Класическото говорене на паметта чрез спомена се опира на 
романовата структура. „Киноманът” има всички белези да бъде на-
речен роман – сюжет, герои, събитийност. Но той се оттласква от 
традиционните представи заради фрагментаризацията на сюжета 
и относителната автономност на образите, които, на пръв поглед, 
не са обединени от свързващ център. Всъщност такъв се явява 
Градчето – образ-топос на всичко случващо се и преживяно меж-
ду реалното и мечтаното. И като място на действието, и като об-
разно присъствие „Киноманът” пренася светове от „Амаркорд” на 
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Фелини. Нищо от това, че става дума за различни изкуства, съз-
даващи своя текст като единствено възможния модел на реалнос-
тта (Дерида). Светове, съградени от една или друга история, така 
напомнящи една за друга независимо от различния исторически 
контекст. Два „текстуални свята”, пораждащи алюзии за битий-
ност – позната, преживяна, повтаряща се. С „Амаркорд” текстът 
на „Киноманът” не е в позицията на пародийна съпоставка, нито 
на самоцелно взаимстване. Той е нещо друго, интертекст, усвоена 
култура, чрез която всъщност авторът твори. На това основно пра-
вило се подчинява творбата, свидетелствайки за високата кино-
култура на своя създател. И не само... Примерът с „Амаркорд” не е 
единствен. Текстът изобилства от заглавия на филми, от имена на 
филмови актьори, режисьори и персонажи. В хаотичната разхвър-
ляност на случващото се с героя „великата илюзия” е другият му 
живот, огледалният образ на мечти и илюзии, своеобразен модел 
за усвояване на света и осмисляне на личното битие. В наивния, 
задаван едва ли не от всяко дете, въпрос: „...как така на кино коле-
лата на каляската се въртят все на обратното?” е скритият смисъл 
на повествуването за преживяното. Ако животът ти е като филмо-
вия дилижанс, завръщането в спомена не е ли дубълът на този 
христоматиен кинематографичен ефект? И ако вече си наясно, че 
той е илюзия, също толкова илюзорни ли са спомените или в тях 
дириш смисъла на преживяното?

Градчето е онова „добро място за прекарване на детството”: с 
книжарницата и „оная тухла „Клубът Пикуик”; със сладкарничката 
на Зозата, с „глухите улички”; с шадравана „като Граал”; с реката, 
параклиса и сводестия мост; с циганките, къпещи се в реката и из-
лизащи „от водата като Бо Дерек”; с панаира и, разбира се, цирка; 
с киното, този „градски одеон”, който всъщност е „бивш прогимна-
зиален физкултурен салон”... Пред очите на героя се нижат миг-
новения като филмови кадри. Появяват се обитавани в детството 
места, превърнати от спомена в обетовани. Реално преживяното 
се разтваря в представата за него, тя е пренаписаният от героя 
текст на живота му. Тази представа е (до)конструирана от културни 



- 107 -

знаци и кодове. Нещо повече: цялата книга е колаж от културни 
знаци и кодове. Едно говорене от името на всички маски и гласове, 
натрупани във въображаемия музей на културата (Джеймисън). 
Така текстът настоява за множественост на смислите и разчита на 
особен тип читателско съавторство.

В конструирането на спомена са вписани персонажи, без които 
„Градчето не е добро място за прекарване на детството”– Пенси-
онерският бръснар, Тариката, Инженера, Гагарин. Сред тях осо-
бено се откроява Макензена. Образ с размита характерология, 
живеещ нечий чужд живот, присвоил го завинаги до сетния си миг. 
Приемането на другостта (в случая на историческа личност) пра-
ви героя извън(реден), колоритен, анекдотичен. Сякаш е част от 
въздесъщата карнавализация на битието, която отрича всяка съ-
щина, освен тази на смеха, на комичното. (Не)определеността на 
Макензена е знакът на невъзможността нещото да бъде рамкира-
но като „действителен случай”. На човека му е отказана битност в 
подредеността (и баналността) на социума, защото „...кой обръща 
внимание на тихите луди? Кой се опитва да разчете знака, който те 
ни дават в лудостта си?” Макензена е правдоподобното подобие 
на историческата фигура. Присвоеният образ всъщност смива раз-
ликата между реалното и въображаемото, носи мултиплициращ 
ефект: негово копие се появява в лудницата, която „не е никакъв 
дом за нежни души”. „Кой е този, дето крачи строевашки по кори-
дорите...?” – пита се разказвачът. - „Не е ли това Макензена? Или 
е имитаторът?” Такъв ефект на симулакрума е съзнателно търсен 
при немалко образи. Особено тези, които населяват Града.

Ако Градчето с неговите знакови места, където киноманът 
просто се разтваря, носи усещането за уют, за дом, то в Града 
„му убягва чувството за дом”. Тук са Съквартиранта, Приятеля, 
Кукловодката. Лишени от собствени имена, те са означенията на 
повтарящи се стереотипи на поведение и отношение към „нещата 
от живота”. Съквартиранта е неслучил се все още кинорежисьор, 
който е в състояние на перманентни „творчески напъни”. Кукло-
водката, която умело дърпа конците на мъжете около себе си, е 
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съблазънта, „онова лъскаво чуждо нещо, което винаги е искал да 
има”. Приятелят в престорената си загриженост е приел ролята 
на „двоен любовен агент”. Единствено Съби е удостоен с лично 
име, може би, защото е самодостатъчен за епизодичната роля, за 
която е позван. Героите от квартирата, където „нощите... са буги” 
обитават светове, които не се пресичат драматично с тези на ки-
номана. Но чрез тях той (или авторът) експлицира рефлексията си 
на същностни, вечно значими въпроси на битието като Любовта/
Еротиката и Творчеството например.

Споменът за Нея се носи от съзнанието на тялото. Санти-
ментът е преодолян, преди да е изживян. А е изживян, може би, 
защото Големият срам (метонимичен образ) е заявил за себе си 
едновременно с романтичните пориви, както подсказва история-
та със Зозата от сладкарничката. „Той не е толкова романтичен, 
колкото ви се представя тука. Когато Тя дойде сега, няма да 
има никакво държане за ръце, никакъв празен платонизъм. Да я 
обладае по всички начини, по които си го е представял, после ще 
се обясняват, после ще прави признания...” Или „Страстта му, 
растяща безмълвно като коралов храст, обземаща го, надига-
ща се като прилив.” Но техните „леговища на страстта” пораждат 
„спомени в дни на носталгия”. Сетивната метафорика отстъпва, 
макар и плахо, пред лиризма на спомена, който се пробужда от-
ново и отново, когато в Града се появи чувството за бездомност. 
Любовта като дом, като убежище на Духа, като пристан на краси-
вото, но илюзорна като какво? Като каляската в киното, „на която 
колелетата се въртят все на обратно”. Налице е отдалечаване от 
традиционно вродените представи за едно от най-неподправени-
те човешки чувства – първата любов. Проекция на автобиографи-
зма или повествователна стратегия, отпращаща към желанието за 
„другост”, извън общоприетите истини. Какъвто и да е авторският 
замисъл, безспорна е оригиналността на еротичните сцени. Сло-
вото тук постига ефекта на кинематографа.

Сцената с Кукловодката изключва всякакъв сантимент. Телес-
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ното е преекспонирано. Нищо повече от мигновеното удоволствие 
на тялото – нега „не като дума, като усещане”. Но всъщност думи-
те придават на любовното усещане визия, превръщат го във фил-
мов кадър, който чрез своя втори дубъл се издига до символ на 
любовния екстаз.

В известен смисъл може да се говори за сдвоеност на обра-
зите на Тя и Кукловодката. Наблюдава се контрастна съотнесе-
ност в двойката не толкова като иманентност, а като субективна 
представа и преживяване. В амбивалентния смисъл на говоренето 
за обектите на страстта си киноманът признава, че е приел изку-
сителната роля на „двоен любовен агент”. Банално. Всичко губи 
своя изконен смисъл. Ето такъв е животът! – е ироничното намиг-
ване на героя/автора към читателя. И сякаш, за да потвърди, за-
ключава: „Но в любовта баналностите са смисълът.” Кога героят 
е истински? Невъзможният отговор на въпроса е заложен в мно-
жественото „Аз” на киномана, който е извън всякакви условности. 
И все пак в мигове на искреност пред самия себе си „...той я търси, 
вика я...” Нея! Може би защото му е удобно той да е измисляният, 
творението, „тя да е Пигмалионката”. В травестийното снизяване 
на артефакта е знакът за съзнателен отказ от традиционната роля 
на фигурите в любовната игра.

Гласът на автора буквално се разтваря в многообразието от 
дискурси. Гласовете на героя, на повествователя и на автора се 
смесват или доминират един над друг. Читателската асоциация с 
гласа на автора е най-осезаема, когато текстът говори за Твор-
чеството. Тайната и явната реч за него в известна степен играе 
ролята на свързващ център.

Героят е обсебен от киното, „но се опитва и да пише”. В делнич-
ното си битие пописва стихове, очерци... А всъщност е в очакване 
на големия сюжет, с който ще преобърне литературата. Вариативно-
то повторение на този факт е част от последователно отстояваната 
линия на (само)ирония, но така също и авторски знак за неедноз-
начното отношение към големите наративни инстанции. И защото е 
явно, че в Градчето, където „винаги е някога”, едва ли ще се появи 
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някаква идея за произведение в проза, героят посяга към чужд сю-
жет - сантиментална филмова история, позната на телевизионния 
зрител. Преразказът на киноразказа е накъсан от цитати, позова-
вания, вариативни повторения („Бърдоквата става цар, просякът 
- принц”/”Бърдоквата още не е станал цар, просякът – принц”). Те 
са емблематични за цялата творба, в която се преплитат текстове, 
раздиплят се разкази в разказа, трансформират се архетекстове, а 
те от своя страна изграждат паралелни светове, които придобиват 
цялостност и завършеност в читателското възприятие. Читателят, 
увлечен от езиковата игра, изпитва особен вид удоволствие от съп-
рикосновението с текста – това на съавторството.

Излизайки от орбитата на телевизионната сапунка, героят ни 
убеждава, че всякакви паралели са възможни, заличавайки разли-
ката между ниското и високото в изкуството, между реалния човек 
и литературния герой. Ще открие ли киноманът сюжета, оня един-
ствен, с който да преобърне литературата? А може би в своята 
предзададеност сюжетът е в очакване да бъде „уловен” от автора? 
И сякаш прозрял не толкова невъзможното случване, а по-скоро 
безсмислието на една мечта, героят, преизпълнен от евристичен 
екстаз, заявява за бъдещия Modus vivendi на своята изстрадана 
книга:

Ръкопис, който гори, защо да не гори, но преди това е оза-
рил някого, ослепил го е, все едно Том Круз не си е свалил очи-
лата навреме (алюзия с филма „Мисията невъзможна 2” - б.м., 
К.Д.) - това иска да създаде киноманът, самоунищожаващият 
се текст. Ха, не смъртта на автора, тя е ясна, смъртта на 
текста да покаже – изгарящ, изчезващ, самоизяждащ се. Текст, 
който умира, но преди това си е хвърлил хайвера, размножил се 
е. И защо ще му е тогава сюжет, може да кара с една ф а б у л 
а р а з а – да се вмъкне в нея, да я изпълни със съдържание, съ-
дър-жа-ни-е.

Какво е това? Скрита полемика с Р. Барт или дискретна пре-
пратка към други артефакти? По-скоро този откъс метафорично 
пренаписва изразената от него позиция в „Смъртта на Автора” от-
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носно „абсолютното битие на писането”, а именно, че „читателят е 
самото пространство, в което се вписват, без да изгуби нито един, 
всички цитати, от които се състои писането; единството на един 
текст не е в неговото начало, а в неговото предназначение”. Пред-
назначен за Читателя, текстът на „Киноманът” разчита на „верти-
кален и хоризонтален тип четене.” (Р. Барт). Той, текстът, ще въз-
кръсва отново и отново „оплоден” за живот от всяко читателско 
възприятие.

Споделеното виждане за цитирания откъс няма претенциите 
за истинност. Или ако отново се позовем на Р. Барт – „в много-
образието на писането всичко подлежи на разплитане, но нищо 
на дешифриране.”

В образната конфигурация ще откроим Художника с оглед на 
предпочетения дискурс на наблюдение върху текста. Всъщност 
чрез него героят/авторът деконструира аксиоматичния смисъл на 
сентенцията „Животът е кратък – изкуството е вечно”. Според ху-
дожника в изкуството „няма излишен живот: ала-бала, това-онова, 
разтакаване, празни приказки”. То е вечно, защото като в панопти-
кум са подредени „най-драматичните моменти от живота, най-ва-
жните”. Докато животът погребва миговете, „оставя ги тленни след 
себе си”. Едва ли има по-безсмислена фраза от „излишен живот”. 
И сякаш за да внуши това, киноманът „разкадрова” преживяното 
във филмовата лента на своя сън. В него има „риалити”, „това-оно-
ва”, но толкова важно и значимо, защото е Неговият живот – ори-
гинален, неповторим като шедьовър. Сънят разгражда житейските 
случвания, фрагментаризира ги, поставя ги в неочаквани връзки. 
Всичко това ще „насели” въображаемата „фабула раза”, за да й 
придаде съдържание, съдържанието на Книгата на живота му.

Авторовото настояване творбата да бъде определена като 
„драматична комедия” само откроява невъзможното ѝ ограничава-
не в рамките на един или друг класически жанр. Тя може да бъде 
и роман, и филмов сценарий (за последното способства свобод-
ното боравене с филмови изразни средства). Произведението е с 
открита конструкция, което позволява да се „допишат” психологи-
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чески образите в т.нар. „разширени страници”. Именно тук по-голя-
ма плътност на изображение придобива духовният образ на соца, 
ретромодели, деликатно загатнати в основния текст (невъзможна-
та при соца филмова история с вампир например или филмовите 
алегории „Привързаният балон” и „Кит”) .

Текстът въвлича читателя в игра с културни знаци и кодове, 
преосмислени и често поставяни в иронично-пародиен контекст 
заради избраната от автора стратегия на иронично отношение 
към героя. Смислопораждащи позовавания има както на класиче-
ски артефакти (предимно от киното), така и на такива от масова-
та култура: „момчето да не си отива още, чува ли...”; „ама недей, 
няма недей”; „впил устни в нейните, досущ един размазан Джон, 
целуващ сластно Грета”; „дванадесет развеселени мъже в уни-
форми са насядали около месал”; „Не може така, развод ми дай!”; 
„мята се като котка върху горещ ламаринен покрив”; лудницата „не 
е никакъв дом за нежни души”; „В американските филми се уми-
ра трудно...”; „Кой се досеща, че това е самотният бегач на дълги 
разстояния, маратонецът...”; „Ескадрон след ескадрон приключват 
с тренировките...”. Книгата открехва врати и към разсъждения за 
езика – метафоричен, игрив особено когато героят потъва в спо-
мените от детството и младостта. Тези сцени напомнят за поета 
Георги Николов.

„Киноманът” дава възможност за множественост на интерпре-
тациите. Една от тях е поставянето му в постмодернистката пара-
дигма, какъвто опит представлява настоящият текст.

Публикувано в: Електронно списание LiterNet, 26.11.2011, 
№ 11 (144)

Достъпно на: http://liternet.bg/publish7/kdemireva/kinomanyt.
htm
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ОТ НАСТРОЙВАНЕ НА ГЛЕДКАТА КЪМ ИЗВЪН КАРТИНАТА
(За поетическата книга на Георги Николов

„Двойното дъно на небето”, Изд. Жанет 45, 2014)

Появата на една поетическа книга е повик за съпричастност, 
за споделяне независимо от това какво твърди авторът ѝ. Често 
сме чували или чели: „Пиша за себе си!” Подобни реплики зареж-
дат читателя с подозрителност за искреността на поета, ерго – на 
поезията. А какво е поезията без искреност?! Да декларираш, че 
пишеш за себе си, по-често се оказва не толкова явното, но на-
стойчиво желание да привлечеш внимание.

В подобни намерения най-малко можем да обвиним Георги 
Николов. Той е от поетите, които непрекъснато отвоюват прос-
транства за своите поетически истини. В литературната периоди-
ка, в задушевни поетически срещи или в мрежата той търси съп-
ричастност, но не се сърди и на нечия хапливост, която вероятно 
приема като възможност за себеуточняване в обсебващата игра с 
думите. Но не се поддава и на възторжените адмирации в мрежа-
та например. Те, подобно сирените, примамващи Одисей, теглят 
към забрава на стойностните неща в дългото пътуване към него-
вата поетическа Итака. И слава богу, че това не се случва. Четири 
поетически книги, съотнесени към една житейска зрялост, свиде-
телстват за търсене на свой глас в лирическото многогласие в ли-
тературата ни днес.

Последната / засега/ поетическа книга на Георги Николов е 
назована „Двойното дъно на небето”. Под деликатния редактор-
ски поглед на Екатерина Йосифова тази книга задълбочава опити-
те на Николов от предходните му книги за постигането на такава 
органика на езика, която дава свобода на читателската енергия 
за контекстуални разночетения в онзи смисъл, който им придава 
Пол Валери, когато казва: „Моите стихове  имат това значение, 
което им се придаде (от читателя).” Същевременно още заглави-
ето предупреждава за една двойнственост на значенията, между 
сериозното и отрицанието му, която е априорна за поетиката на 
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Георги Николов изобщо. Веднага бих искала да прибавя, че крат-
ките му поетически форми  /без да са хайку поезия/ са фокусирани 
неизменно върху някакъв митообраз, артефакт, библейски сюжет, 
поет или жест на модерна и това е също толкова априорно за по-
етиката на  книгата, колкото и играта между сериозното и шегови-
тото в значенията. Именно поради тези особености книгата вече 
получи определението „ерудитска”. Намирам, че тази означеност 
звучи малко пресилено, но основанията ѝ са налице и провокират 
към дълбинност на прочита, към интерпретативна вариативност. 

Важен читателски ориентир е и добре премислената компози-
ция на текстовете. Стихотворенията са систематизирани в три цикъ-
ла, всеки от които има заглавие: „Пантомими”, „Стигми”, „Извън кар-
тината”. Те са предхождани от стихотворението „Музикална кутия” 
– своеобразна отправна точка към намеренията на лирическия АЗ 
и вътрешните му конфликти, към поетическия наратив на книгата. 
Краткостта на текста ме изкушава да го цитирам в целостта му:

Фаготената готика
източва нагоре шията ми - 
за заничане в двойното дъно на небето.
Преглъщам адамовата си ябълка
на раздора между мен и мен.
И – мим със трепнало лице – откривам
скрития си механизъм.

Това е програмно стихотворение, то подсказва с какъв тип све-
тоусещане ще се срещне читателят в книгата, подготвя го за докос-
ването до един свят на образи, до вътрешните гледки на душата. 
То е и единственото в книгата /изключение прави само „Оркестърът 
свири туш”/, което е в аз-форма. Поглед навътре, себеозначаване 
във въобразения свят и като личен избор и като призвание да пре-
минеш през хаоса на видимия. Към подобен извод насочва и ме-
тонимичното заглавие „Музикална кутия”. Поетът е тази музикална 
кутия, където „фаготената готика” инструментализира поетическия 
глас, извисявайки го не само до небесните райски селения, но и вне-



- 115 -

запно до „двойното дъно на небето”. Там именно  се оказват нещата 
извън видимостта и те именно влизат в роли на огледала за обратно 
виждане. И отразеното в тях разкрива двойните дъна на еднозначно 
видимото. Категоричността на началните смисли се заменя от дра-
матичните нотки на „раздора между мен и мен”, което пък приютява 
лирическия АЗ в образа на мим, разгадаващ собствения си „скрит 
механизъм”, готов да го сподели и направи явен. Така стихотворе-
нието се разчита като ключово. От него тръгват множество литера-
турни посоки, за да се хармонизират в единния поетически стил на 
книгата. Мимът, който тук назовава аз-а, семантично се вплита в 
названието на първия цикъл: „Пантомими”. 

Пантомимата е немота на словото и глас на тялото. В гласа на 
тялото всяко уподобяване става възможно и така виолончелото се 
сдобива с хълбоци, които в асоциацията се оказват ревнувани от 
собствената си мелодия,  амбалажът от думите асоциира празно-
тата в опустялата квартира на Чарлз Буковски,  черният лебед се 
превръща в касичка за овации, а заекващата  грамофонна плоча – 
в спазъм на времето… Всеки текст сам в себе си, чрез мимическия 
си език, стресира възприятието и го преобръща. Отделната творба 
е преосмисляне на общоприетата знакова същност на имена, об-
рази и артефакти в някакъв неочакван ракурс. Някои от стихотво-
ренията са метафорична зарисовка на движения или състояния 
(”Виолончело”, „Танго”, „Оркестърът свири туш”) или просто игра 
на самолюбуващо се поетическо въображение (”Мамулен руж”). 
Почти навсякъде метафората е финализирана в неочаквана по-
анта, често пъти оголваща някаква горчива истина. Тук има всич-
ко и е възможно осъвместяването на всичко : и примирена тъга, 
и насмешка и гъделичкаща ирония. Лично моите предпочитания 
са към творбите-образи на гротескни игри на живота като „11” и 
„Вдовицата”.  Житейската същност на героините – тя и вдовицата 
– е иронично подменена от също така иронично припознатия като 
свой свят на Паулу Коелю или от фетишизма на покойния съпруг 
по вдовишките одежди. Намигване към парадоксите на живота или 
към баналностите му? Изборът е личен.
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Вторият цикъл с наслов „Стигми” надгражда така очертания 
художествен подход. Самото значение на понятието  – раните, на-
несени на Исус при разпятието, но и божествената рана на вели-
кото изкупление – излиза от своята номинативност. В поезията на 
Георги Николов стигмата е метафора, която назовавайки, преос-
мисля еднозначни в своята изконност библейски образи и сюже-
ти. Стихотворенията приканват за размисъл върху страданията на 
душата (”Клада”); за разбиране на възкресението като обратното 
въжделено лице на тлеността (”Лазар”); за стигмите по божия храм 
като болезнен знак на застрашената сакралност (”Черква”). Декон-
струкцията на библейски сюжети, като тези за търговците в храма 
и тайната вечеря, ни въвежда в съмнения не в божията святост, а 
в човешката природа да се доближи до нея.

Любопитна от художествена гледна точка е интерпретацията 
на историческия сюжет Жана Д’Арк в стихотворението „Хроника”. 
Заглавието иронично преобръща реалните времеви пластове  (съ-
битието Жана Д’Арк се е случило години след събитието Ян Хус, с 
чието изгаряне на клада единствено се свързва изразът „О, свеще-
на простота!”). Но темпоралните пластове се подчиняват на други 
закони. В конкретното стихотворение е важно внушението за диале-
ктиката на героично, възвишено и профанно: всяка Жана Д’ Арк ви-
наги може да се превърне в старицата, подклаждаща нечия клада.

Подобен художествен подход се наблюдава и в стихотворе-
нието „Смокинята”. Библейската смоковница, на която се обесва 
Юда, не е тази, която Исус проклина. Но тук не това е важното, а 
идеята за предателството като незаличима стигма в личното и об-
щочовешко битие. Твърдението в стиха „И развали проклятието” е 
номинативно преобърнато както от скритата ирония в предходния 
стих: „Обесената му глава// завърза на дървото плод” , така и от 
горчивата ирония в поантата: „Поставиха// на склопените му очи//
два от трийсетте//сребърника”. 

Ако суицидът е индулгенцията на обикновения земен грешник 
пред самия него, но не и пред Бога, то тя е невъзможна за Юда. 
Мигновеният ореол от клупа на въжето (”Свети Юда”) само под-
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чертава  непростимия грях на предателството. То е вечната абсо-
лютна стигма на грехопадението дори и ако заглавието да насочва 
към асоциация с трагизма на предателството според апокрифното 
„Евангелие от Юда”. Тъжна ирония струи от повечето творби. За-
това и толкова по-въздействаща е емоционалната експресия на 
стихотворението „Кръст”. От стигмите на Кръста струи живот ”като 
филизи гвоздеите// покарват по дървото”, защото са част от Хрис-
товите. „Да служи за възкръсване”, е неговата Голгота и неговата 
святост. В това стихотворение библейският мотив е намерил своя 
съвършен поетически образ. В него откривам и идеята, че всяко 
разпване на духа е потенциално възкръсване. 

Последното стихотворение от втория цикъл „Подпис на карти-
ната” е своеобразен поетически маркер за проникване в разшире-
ното метафорично пространство на творбите от последния цикъл, 
назован „Извън картината”. Съотнасянето на поетическото творе-
ние с божието е една от възможните визии за скрития смисъл. Така 
както божият подпис по-ясно се различава (”се чува”) извън карти-
ната, така и общуващият с поезия трябва да е готов да проникне 
извън конвенционалността на думите. Особено този, който се е 
решил да потъне именно в поетическия свят на „Двойното дъно на 
небето”. Еднозначните мисловни обвързвания с познати образи ( 
Саломе, Едип) тук са неуместни. Поетическото съзнание само̀ се 
оттласква от тях, за да даде живот на нова визия за повтарящата 
им се през вековете знакова същност. Така е и при имена като Рем-
бо, Гоя, Винсент /Ван Гог/, Гоген, Дебелянов. В пулсацията между 
азбучно известното и лирически преосмисленото в тези стихотво-
рения е полето на посланията, на /пре/сътвореното.

Многобройни са културните алюзии в стихотворението „Кло-
шарката”. Всъщност то е и моят избор в този цикъл. И не поради 
регионален сантимент, а поради особения лиризъм, който излъч-
ва. Клошарката е уподобена на Квазимодо и затова и сама е „тол-
кова квази/модна/”. Едно впечатляващо смислово преобръщане 
на името на героя на Юго, което в поетическия наратив двояко 
характеризира героинята. Иновативното слово поглъща цялата 
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енергия на романовия герой, за да я трансформира от високото ѝ 
съдържание в низината на безизходна безсмисленост. Натрупват 
се познати имена (моста Мирабо, Жулиет Бинош, Пон Ньоф, Кло-
шмерл), пораждащи асоциации, по френски лежерни и артистич-
ни. Чрез тях се засилват контрастите в битието на героинята, която 
спи „под Гърбавия мост във Харманли” и е трогателно наивна в не-
грамотните си сънища. Но и тя има своите звездни мигове, когато:

…намира оглозган от дъжда чадър.
Разтваря го над рошавата си глава
и е за миг красива.
Финалните стихове са сякаш „откраднати” от картина на френ-

ски импресионист – една естетизация на миг от безвремието на зло-
щастната съдба. Драматичният модус на стихотворението „Клошар-
ката” присъства и в „Скитникът и морето”. Тук смисловата знаковост 
е внушена чрез впечатляваща предметна пластичност на словото.

Не всички творби от този цикъл предполагат смислова вари-
ативност на прочита. Например стихотворенията „Луната”, „Река-
та”, „Каприз на Гоя” са съвършени поетически щрихи на мигновени 
състояния на духа; уловен миг от полета на творческата фантазия. 
Реката от едноименното стихотворение е интерпретирана в тради-
ционното символно поле на смъртта. Оригиналният художествен 
подход е в естетизацията на мистичното, което, ако си послужим с 
образ от творбата, „люлее” читателското въображение.

Последното стихотворение на книгата „Закуска на тревата” за-
тваря композиционната рамка. Ако в първото стихотворение по-
гледът е навътре към ”скрития механизъм” на лирическия АЗ, ако 
следващите творби експлицират тайните на поетическото случване, 
то финалното стихотворение е философски ескиз за живота и смър-
тта, между които човекът е като в играта „дърпане на въже”. И в нея 
дебне смъртта, винаги неочаквана и коварна, особено „в неделя, 
когато Господ почива” – както (едва ли) казва мъжът с шапката от 
известната картина на Мане. Но така ни се иска да го е казал, отмес-
твайки погледа ни към своята „друга игра”. А тя непременно е част 
от многообразието на Живота, от „непосилната лекота на битието”.
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Новата книга на Георги Николов хвърля мостове към предходни-
те, но едновременно с това е друга, различна. В много от творбите 
на досегашните си книги поетът е по-отворен за социалните стигми 
макар и прикрити в сложен метафоричен изказ. Каквито и поетически 
мотиви да разработва например в книгата „Настройване на гледката”, 
той е открито диалогичен, непосредствено емоционален, изповеден 
дори епатажен, какъвто е в едноименното стихотворение.  Докато 
актът настройване на гледката семантично насочва към движение на 
погледа от вътре навън, към духовното обгръщане на видимия свят, 
то в „Двойното дъно на небето” поетът ни приканва към поглед извън 
картината, към /съ/размисъл за невидимите неща извън думите. 

Може би авторът на тази впечатляваща поетическа книга тряб-
ва да бъде по-пестелив в обилието на културните си алюзии, може 
би и по-често трябва да ги свежда от високия им културен хори-
зонт към реалността на съвремието ни. Но моята убеденост е, че 
новата книга на Георги Николов е надграждане на една с години 
търсена поетика на един органичен и силен поет, за когото двойно-
то дъно на небето се разкрива в неизповедимостта на словесните 
дебри. Тя е и убедително защитената естетическа нагласа, така 
силно поетически изразена и заявена в стихотворението „Мириси” 
от предходната му книга „Настройване на гледката”.  Не намирам 
по-точен завършек на представите си за последната книга на Геор-
ги Николов именно от това стихотворение:

Няма точна дума. Нито единствена.
Има по-скоро мириси…
Има мириси, които водят към врата,
към други мириси, които отварят вратата.
Но няма изначална дума. Нито последна.
Има други думи за думи.
И думи, които затварят вратата.

Текстът е четен на премиерата на поетическата книга 
на Георги Николов „Двойното дъно на небето”, Изд. Жанет 
45, 2014 г., състояла се в София на 8 април, 2014 г.

Публикувано във: в. Словото днес, бр.16 (748), 24.04.2014 г. 
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ЩРИХ към най-новата поетическа книга на Георги Нико-
лов – „Пръст в раната”, изд. Славянска академия, 2018 г.

Новата поетическа книга на Георги Николов „Пръст в раната” 
стъпва изцяло на библейски сюжети – тематика частично засег-
ната в предходната книга „Двойното дъно на небето”. Тя разкрива 
самочувствието на поета, формирано не толкова от броя на на-
писаните книги, колкото от продължителното вглъбяване в същ-
ността и смисъла на поетичното и поезията. Само умъдреният от 
годините и творческия опит има правото да приближи себе си до 
Книгата в търсене на собствените си откровения. Това се е случи-
ло с Николов и с „Пръст в раната”. Заглавието не само отпраща 
към тематичното единство, но подсказва и оголената аз-ова същ-
ност. Боравенето с библейски сюжети е опасно дело. Може да под-
веде към външна илюстративност или назидателност. Тук нещата 
са други – смислени и същностни. Поетът не посочва с пръст „ето 
това е Книгата, следвайте я!”, а открива механизмите на нейното 
овечностяване, обгледано в обективното настояще и в субектив-
ния свят на човека. Тук няма наслагване – на човешката битийност 
върху библейски сюжети или обратното. Не е и „двойното дъно на 
небето”. По-скоро е оличностен общочовешки промисъл за обсе-
сивната (ни) подчиненост на Книгата, която неосъзнато пишем от-
ново и отново. И това, струва ми се, е да сложиш „пръст в раната”. 
Едно от „моите” стихотворения е „Стената на рая”:

Ангели в работни раса
укрепват стената на рая,
че от всички Божи места
него най-много го знаят.

И под обсада е – сякаш
небесен Йерихон – раят.
И пред стените му чакат
тълпи от души разкаяни.

Но един Вавилон вече
е сриван от души много.
А гдето животът е вечен,
много души са тегоба.

И расте висока стената,
зад която никой не страда.
За да отблъсне вълната
на емигриралите от ада.
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Четецът може да спре до хвърлящата се в очи алюзия със 
злободневното. „Тагове” – стена , емигриране. Но поетически-
те внушения са по-дълбоки и тях именно обвързвам с въпроси: 
„Илюзията за рая не е ли създадена по-скоро за душите разкаяни 
и не толкова за праведните? Не са ли душите разкаяни по-драги 
Богу заради възможността да прояви своята божествена сила – 
опрощението? И не е ли очарованието на земното в дадената от 
Бога възможност греховното ни изначалие непрестанно да търси 
своето разкаяние? И ако там, „гдето животът е вечен,/ много души 
са тегоба”, не обрича ли рая на участ Вавилонова? И не са ли 
безсмислени стените на рая в неизбежното уподобяване на двете 
Божи места? Тогава кое е утешението, без което човекът не може? 
Кой трябва да го „измисли”?

И въпросите, и отговорите са в интерпретаторското поле на 
възприемателя. И в това е силата на всяка добра книга. Николов 
отдавна е наясно с проблема и в този смисъл е създал една силна 
поетическа книга. В прецизната структура всяка творба има своето 
точно място. Дори и в контаминацията на някои библейски сюжети 
(„Каин”) се наслагват смислови полета, които извеждат до поанта. 
Присъствието ѝ във всяко стихотворение концентрира възможните 
смислови разноречия в процеса на възприемане на поетическия 
наратив. От друга страна връща към началото за „втори дубъл” на 
осмислянето и въвлича в нови интелектуални (съ)преживявания. 
Каквито всъщност са очакванията на изкушения от поезията. С 
„Пръст в раната” на Георги Николов моите очаквания са сбъднати.
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ГОРЧИВИЯТ ВКУС НА ПРОМЯНАТА
(Анна Малешкова, Николай Куртев „Горчиви череши”. 

Изд. Обнова, Сливен, 2015) 

През последните две десетилетия българската бесарабска про-
за се обогати с нови произведения. Обществените промени дълбо-
ко засягат душевността на българина от Бесарабия. Светът нахлува 
със своята стъписваща другост в десетилетия съхраняваната па-
триархалност. Новото време отваря очите не само за непознатото, 
но и за нов поглед към това, което е било и което е настояще на 
българската общност. Дълго време прозата крепи самочувствие 
чрез темата за съхранената културна идентичност. Но без да е из-
черпала своите възможности, тя се оказва тесновата за една нова 
душевна нагласа, за която е важен не само въпросът откъде идваме 
и какви сме, а и защо сме такива. Не са ли нашите души брегове на 
изтичащото време, или го пропускаме през себе си, за да остави 
то незаличими рани? Тези и много други въпроси занимават Анна 
Малешкова и Николай Куртев в респектиращия по своята дълбочи-
на и въздействаща сила романов труд „Бесарабски хроники” (1912). 
Това е сага за двестагодишното българско присъствие в Бесарабия. 
Двутомникът чака своя проникновен изследовател.

Настоящото изложение отправя поглед към най-новата творба 
на двамата автори, романа „Горчиви череши” (2015). Това е ро-
ман за човека и неговото време и като такъв се явява своеобразно 
продължение на „Бесарабски хроники”. На вниманието на автори-
те са последните двадесет години, променили из основи не само 
обществените отношения, но и българската менталност, докол-
кото тя е имала своите устойчиви характеристики в съхранената 
патриархалност на бесарабското българско семейство. Фактът, че 
местоживеенето на авторите е различно – (Малешкова живее в 
България от 70-те години, а Куртев – в родното си село Валя Пер-
жей в Молдова) внася възможности за дълбинно представяне на 
болезнени теми като (не)споделената любов към прародината или 
нееднозначната съдба на малцинствата сред т. н. титулен етнос.
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Повествованието започва от село Щастие, чието първо спомена-
ване в началото създава у читателя нагласа за лирико-романтична 
история. Следващите редове веднага отхвърлят предположението. 
Героят живее в махала „Жабешника”, от реката „прииждат необез-
покоявани орди…кръвосмучещи насекоми”, „вятърът е сух, горещ и 
жесток”. Иронията с името е разгадана и по-нататък читателят е във-
лечен в тъжния разказ за героите, чиито съдби са толкова разнородни 
и разнолики, колкото стихийно и неудържимо нахлува новото време 
в тях. Герои на кръстопът, заставени да направят своя избор между 
доброто и злото – вечни етични понятия с доста размити съдържател-
ни граници особено в годините на радикални промени в обществото.

Как ще се развие животът на Гергана, на бившия й съпруг То-
дор и на дъщеря им Катерина? Ще позволят ли Гергана и Дамян 
премълчаните истини да погубят едва покаралите кълнове на до-
верие и обич? Ефимерно ли е щастието на Фимката и Райка? Об-
щото между споменатите герои е родното им село Щастие. Прежи-
вели в ранната си младост и надежди, и разочарование, всеки от 
тях търси своето място в живота, понасяйки ударите на съдбата. 
Някога Гергана и Тодор не са имали волята да се противопоста-
вят на родителите си, пожелали техния брак. Гергана, образована 
жена, отхвърля унизителното съжителство с вечно пияния и жесток 
съпруг. Посрещнала предизвикателствата на новото време, тя е 
вече бизнес-дама в столицата. Търгува с вино и воюва с рекетьори 
и бандити. Самотна е. Затова може би подхожда предпазливо към 
Дамян или безразсъдно се впуска в мимолетна секс-авантюра. То-
дор, останал в родното си село, все повече се огражда със зидове 
в самотата си. Точи брадви за неканени гости, гневни мисли за 
Гергана изпепеляват душата му. В хода на повествованието авто-
рите умело разгръщат характера му, зададен още в началото на 
романа: „Затворен по принцип. Алчен по рождение.” Именно алч-
ността, самотата и засегнатото честолюбие на изоставен съпруг го 
тласкат към престъплението. Като наркопласьор „най-ниска кате-
гория” той живее в постоянен страх, а смъртта му е предизвестена 
от първия опит да стане самостоятелен играч.
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Райка, която се чувства самотна и посрамена сред патриар-
халната селска общност заради мнимото си безплодие, намира 
пристан в далечния Мурманск сред дървосекачите. Оцеляването 
в този суров край сред още по-сурови мъже се заплаща с висока 
цена – проституирането. Случайната среща с нейния съселянин 
Фимката изглежда да е началото на бленуваното щастие. Раждат 
се деца. Анонимността в огромния Ленинград, където се скриват 
от миналото си, поддържа илюзията, но не спестява спомена и 
съмненията. И те отново ще припълзят като змии, когато семей-
ството се завърне в родното Щастие заради синовния дълг към ос-
таряващите родители, заради носталгията по бухлатата пролетна 
белота на дивите череши. Слухът за Райка вече ги е изпреварил 
и родителите на Фимката не я приемат – нито нея, нито децата. 
Нататък е ясно: никога несвършващото бесарабско вино запраща 
Фимката в гроба.

Паметта е една – и за доброто, и за злото. Сякаш повече за 
злото, случило се в жестоката битка за оцеляване. Съхранените 
традиции и нравствени предписания са добрата страна на памет-
та. Тя пази жив спомена за българския корен, обречен някога да 
се присади на чужда земя. Но в изменчивото време паметта се 
превръща в отеснялата риза на волята да бъдеш себе си. Тя може 
и да погуби човека, ако в конфликтите между старото и новото ли-
чността изгуби мярата на двете перспективи – назад към сакрално-
то минало и напред към примамливата неизвестност на бъдещето. 
Към такива размисли водят страдалческите съдби на героите.

 В самотата и безизходицата и тялото, и умът си припомнят 
греховността. За Райка бягството от нея е невъзможно. След смър-
тта на Фимката се сближава с Тодор за ужас на престарялата си 
майка. Оплетена в мрежата му, тя ще пътува всеки ден на пазар в 
града и заедно с евтината стока ще пренася скъпата – хероин. До 
нелепата й смърт, предсказана от гледачката.

Дълго е пътуването на Гергана и Дамян един към друг. Всеки 
изживява по своему чувството за греховност, изправено като стена 
между тях: Гергана заради безразсъдното си увлечение,  Дамян 
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заради тайната, че е стерилен и в дома му расте чуждо дете, за-
ради ревността и мъжката гордост. И дълго кълни у Дамян прозре-
нието, че съмненията не са нужни никому, че „нищо не е така без-
надеждно”, когато те двамата имат „прекрасен син, дъщеря, внук, 
хубав дом, за който мечтае всеки човек”. Този епизод е един от 
малкото светли в романа. Той извежда оптимистичната нишка на 
човечността и добротата.

Ключов герой в романа е Катерина, дъщерята на Гергана и То-
дор. Нейното индивидуално време в най-голяма степен е успоре-
дено с общественото време. Съзряването й като личност съвпада 
с политическите и социални сблъсъци в началото на 90-те години 
в родината Молдова. Времето на разделението, на митингите и 
лозунгите, най-болезненият от които е „Русские! Чемодан, вокзал, 
Россия! Довчерашният „гражданин Советского союза” става враг 
на съседа си по етаж в комуналката. Време, когато нейният любим 
Димитър една сутрин се събужда Димитриу, а след години ще го 
срещне като румънски гражданин и дипломат. Страната е на кръс-
топът, на кръстопът е и Катерина. По зова на кръвта при първа 
възможност ще остане завинаги в прародината България. От тук 
нататък битието й се лута между надеждата и горчивината, между 
вярата и разочарованието. Авторите изграждат образите посред-
ством вътрешен монолог и това им позволява да се отстранят и 
верифицират опосредовано своите виждания за „нещата от живо-
та”. В образа на Катерина това е постигнато в най-голяма степен. 
Животът на героинята се оказва барометър на събитията „тук” и 
„там”, в родината и прародината. „Тук” и „там” сменят местата си, 
а следователно и гледната точка за много от битуващите в обще-
ството митове. Читателят има право да вярва на развенчаването 
им, защото са отекли болезнено в ума и сърцето на героинята. По-
лучила диплома за висше образование в България, тя неуспешно 
търси работа, защото е никоя и ничия. За хората от прародината е 
рускинята, а те знаят на какво са способни: „Веднага прелъстяват 
техните синове и мъже…разхайтени жени.” Зад някогашните ло-
зунги за братство е прикривана „истинската много по-жестока исти-
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на”. Тя, бесарабската българка, пренася във времето колективната 
памет за почти легендарния разказ за думите на Тодор Живков, ка-
зани в Москва или в село Паркани (няма значение къде), че „няма 
българи в СССР, има само съветски граждани.” Тази фраза като 
мътна вода се е утаила в съзнанието на всеки българин от Беса-
рабия.

Упорита и борбена, Катерина ще си намери работа – отнача-
ло в съдомиялна заедно с „мургавелките”, които едва се подпис-
ват във ведомостите, по-късно учителка сред децата от турския 
етнос, където езикът на гагаузите ѝ помага да се разбира с тях. 
Митарствата в търсене на работа са описани в главата „Кухнята 
на живота”. Многозначително заглавие. Тук героинята/авторите 
споделят болезнени констатации за настоящето на прародина-
та, където „не се издигат ярки водачи или партии, които дейст-
вително искат и могат да поведат хората напред”, където „името 
българин от някои политици се произнася с двоен и троен стан-
дарт”. Посредством вътрешния монолог на героинята са изре-
чени и други горчиви истини за съвременния обществен живот 
в България.

В общо взето мрачните тонове около битието на Катерина се 
появяват и светли – героинята среща любовта и се омъжва. Кар-
тината в едно затънтено българско село е покъртителна. Сякаш 
се срещат два народа – единият е съхранил памет за традиции и 
нравственост, другият, останал на кръстопътната земя, е позволил 
чужди влияния в най-пошлия им вид. Горчиви думи чува за себе си 
Катерина на своята сватба, но много по-стъписващо е това, което 
вижда: „След като се понапиха, и мъже, и жени се качиха по масите 
и взеха да си въртят и друсат задниците. Срам, срам! Кючекът се 
играе с похотливи, срамни движения. Майка ѝ и роднините… гле-
дат с изумление на сватбарите…И коментират, че такова кощун-
ство: „да се играе на трапезата, където е сложена най-свещената 
храна – хлябът, виждат за първи път.” Едва ли може да се каже, 
че тази сцена е често повтаряща се по българските земи. Но като 
лично преживяване е щрих в драматичната съдба на героинята.
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В едно писмо до майка си Катерина споделя: „Тук хората из-
бират имената по западен маниер. Смятат, че така са по-близо до 
чужбина и им звучи по-красиво, по-съвременно. Пък и аз, като ги 
гледам тези Бобета, Харита, Никита, Калита и прочие изкълчени 
имена, си мисля, че с това дребно на пръв поглед предателство 
към своята нация още много пъти ще бъдем преименувани.”

Съзнание, формирано в относително затворена етносисте-
ма, най-малкото с учудване ще приеме подражание на запада. 
Спестени са обаче разсъждения за именуване по руски обра-
зец, което е факт особено за българите, живеещи в големите 
градове. Чрез своите герои авторите разлистват много страни-
ци от най-новата история на българи и молдовци: за трудовата 
емиграция и черния неблагодарен труд, за гигантския разпад и 
разделените човешки съдби, за гордия някога български лъв, 
чийто глас все по-осезателно мутира сред „множеството силни 
европейски лъвове” и пр.

В определени моменти от повествованието авторите прекъс-
ват сюжета и в есеистичен стил разсъждават върху злободневни 
теми. Читателят е в правото си да приеме или да отхвърли изразе-
ните позиции. Но не може да остане безразличен към тъжната кон-
статация на Катерина, че много етноси, малцинства в други държа-
ви, се преселват в своята прародина „само бесарабските българи 
не се завръщат в България – не ни искат”. Вероятно авторите имат 
своите основания за подобна теза. Тя може да бъде оспорена или 
не извън литературния факт. Но в романа се следва логиката на 
една субективност, вложена изначално в героинята.

Много са епизодичните образи в романа. И рускинята нарко-
манка, и гадателките, пренесени сякаш от стародавното, и реке-
тьорът Женя със забравен български корен „вплътняват” картината 
на времето. Към много от събитията се подхожда ретроспективно. 
В стремежа си към максимална фактологичност обаче на места 
авторите разместват времевите пластове. Читателят съвременник 
на събитията възприема това не като художествена условност, а 
като нарушена логика на повествованието.
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Романът „Горчиви череши” е вълнуваща творба за живеенето 
ни днес. Носталгици ли са авторите? По-скоро не. Отношението 
им към времето е философско: „И това ще мине.” Но болка има 
– заради убеждението, че не може да се повтори моралната изви-
сеност на руската девойка, спасила писателя Михаил Пришвин от 
разстрел; че младите се чуждеят от песните и легендите за само-
жертвения акт на българките в робски времена. Но има и вяра, че 
ще се появи нов Мойсей, който ще поведе хората и те ще преминат 
„бурното житейско море не за четиридесет, а само за четири-пет 
години”. Отново ли търсим вожд? А ние обикновените човеци къде 
сме? Въпроси, чиито отговори трябва да открият перспективи за 
други, по-добри времена..

Писателският тандем Анна Малешкова, Николай Куртев се е 
случил отдавна. В новата си творба те отново доказват таланта си 
да разказват увлекателно за човешката съдба в криволиците на 
времето. 

Публикувано в: Електронно списание LiterNet, 27.02.2016, 
№ 2 (195)

Достъпно на: http://liternet.bg/publish7/kdemireva/gorchivi-
chereshi.htm



- 129 -

ПОЕТЪТ ДИМИТЪР ПЕЙЧЕВ

Контекстът. През последните три десетилетия бесарабската 
българска поезия е подобаващо огласена. Появиха се антологии, 
чиято амбиция за представителност на явлението е защитена в 
съответствие с доминиращите теми и мотиви, както и с литератур-
ните предпочитания  на съставителите. Поетическият масив е ок-
рупнен от не малко стихосбирки, появили се след знаковата 1967 
г., когато излиза книгата на Петър Бурлак-Вълканов „Моя южна 
равнина”7. Тя поставя началото на нов период в развитието на бе-
сарабската българска литература, за чиито обновителни процеси 
значителна роля изиграва и новата политическа ситуация, когато 
след 1966 г. водеща политическа фигура в Молдова става Леонид 
Брежнев.  (Налбантова 2014: 43) Личната му благосклонност към 
българите от Приазовието и Молдова е фактор за възникването 
на група творци, дебютирали преди всичко в Кишинев. Книгите, 
появили се между 1967 г. и 2013 г., открояват имената освен на 
Петър Бурлак-Вълканов още и на Димитър Пейчев, Михаил Бъчва-
ров, Нико Стоянов, Владимир Калоянов, Георги Барбаров, Тодор 
Стоянов, Татяна Танасова-Тодорова. Това са осмината, на които 
обръща по-специално внимание литературната история и критика. 
(Налбантова 2014: 82) Незаобиколима фигура в този процес е по-
етът Андрей Германов. Предговорът му към първата стихосбирка 
на Петър Бурлак-Вълканов е вдъхновяващо начало за останалите. 
За тях Германов е не само учителят, наставникът, но и поетът с 
близка житейска съдба. Потомък на бежанци от Одринска Тракия, 
той травматично изживява света на родното, както и поетите от 
Бесарабия, за които бежанската участ е една от основните теми 
в творчеството им. Показателни за ролята на Андрей Германов в 
творческата съдба на бесарабските български поети са думите на 
Нико Стоянов по повод петнадесет години от смъртта на поета:
7 През 2017 г. се навършиха 50 години от излизането на книгата „Моя южна 
равнина” на Петър Бурлак-Вълканов. По този повод по инициатива на кмета 
на родното му село Островное (Бабата), Арциски район, Украйна – Петър До-
брев, беше издадена юбилейна книга „Корени” със стихове на поета.
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Редактор на стихосбирката ми „Здравейте!” (1976 г.) беше 
известен български поет, заслужил деятел на културата на Бъл-
гария, главният редактор на сп. Пламък (София) Андрей Герма-
нов. По-късно в молдовските издателства видяха бял свят още 
десетина-петнадесет книжки на български бесарабски автори… 
Тези книжки са пламъчета, заблещукали от искрите на големия 
поетически огън на Андрей Германов – човек с широка, пълна с 
доброта душа на поет, публицист, художник, общественик.8

Емоционалната връзка с поета от метрополията е засвиде-
телствана с посветените нему стихотворения от почти всички беса-
рабски поети. Казвам ”почти”, защото изключение от всеобщото де-
клариране на уважение и признателност е поетът Димитър Пейчев. 
Поради късния си дебют със самостоятелна книга (2004 г.) Пейчев 
логично остава извън това духовно покровителство, независимо, 
че възрастово стои най-близо да Петър Бурлак-Вълканов, с когото 
приживе (на Вълканов) е в приятелски отношения. Професионално 
и творчески Пейчев е свързан с живописта. Той е художник, както 
се казва от Бога, и интелигенцията в Молдова го възприема именно 
като такъв. В ранните обществени прояви на писателите и поетите 
Пейчев не е разпознат като поет. В брой 45 от 09.01.1989 г. във в. 
Литературен фронт са поместени стихотворения на група бесараб-
ски поети и рисунка от Д. Пейчев.9 В края на 1992 г. в Кишинев е уч-
редено Дружество на бесарабските български писатели с четирима 
членове: Петър Бурлак-Вълканов, Нико Стоянов, Георги Барбаров, 
Петър Люленов. 10 Пейчев отсъства като съучредител. Присъстви-
ето му на VII – та олимпиада по български език и литература, про-
ведена в Кишинев през 1996 г., е отбелязано в качеството му на 
художник.11 В същото време е активен на полето на „българските 
работи”. Участва в учредяването на българско дружество „Възраж-
дане” в Република Молдова (22 май 1989 г.) Нещо повече, това се 
случва в ателието му. От 1982 г., макар и спорадично, публикува 
8 В. „Родно слово”, бр. 6 (333), 1996 г.
9 Информация във в. Родно слово, бр. 25 – 26, (36 – 37), 1989 г.
10 В. „Родно слово”, бр. 6 (287 – 290), 1993 г.
11 В. Родно слово”, бр. 3 (330), 1996 г.
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свои творби. Известно е представянето му с две стихотворения 
във в. Сливен днес.12 Първото по-цялостно представяне на Дими-
тър Пейчев като поет е в антологичната книга на Петър Лозанов. 
(Цялата болка 1996: 23)  Следва включването му в Антологията „ 
Учебник по родолюбие”. (Учебник 2001: 91) В биографичните бе-
лежки съставителят Нико Стоянов свидетелства, че „през 1982 г. за 
пръв път (Д. Пейчев – б. а.) представя свои творби на българския 
читател в Молдова” . (Учебник 2001: 91) Липсва конкретизация в 
кое издание са тези публикации. Пак тук Нико Стоянов намира за 
необходимо да акцентира върху творческата личност на Димитър 
Пейчев като художник: „Димитър Пейчев е известен сред своите 
сънародници като художник-живописец – първата му изложба в 
София бе и първата изложба на бесарабски български художник 
в българската столица.” (Учебник 2001: 91)  Следват публикации в 
алманах „Родолюбец”, двугодишно издание на едноименното Дру-
жество за връзки с бесарабските и таврийските българи (София).

За трудното вписване в гилдията на поетите говори и самият 
Пейчев. Нещо повече, той има самочувствието на различния, несъг-
ласния, на търсещия други лирически интонации. Но и учителите са 
нужни. Той ги открива сред великите имена на руската поезия, но не 
като „трябва да пиша като тях”, а като висок естетически критерий. 
Оттук идва и своеобразната опозиционност на събратята по перо: „ 
Руско-съветската поезия е сложна и богата, но ето по някакъв начин 
тя ще подложи някои от бесарабските наши поети, които потърсиха 
ей такава еквилибристика, леснота и виртуозност и от българския 
език! С патетика, рима („трескучая” ) (гръмка, високопарна – б.а.) 
виртуозност! Аз тогава не се смятах за поет – просто слушах, но те 
ми се сърдеха, защото не бях във възторг! Ти си художника – ние 
сме поетите! Това мое вътрешно несъгласие ме подлуди да потърся 
други интонации в моята душа, защото виждах нещата другояче. 
Страданията и отхвърлеността на моето племе не бяха озвучени, 
а дори изопачени…Ядката на моето българско е друга. Бях много 
чувствителен към фалшивото, надутото, приблизителното. Не бива 
да се изопачава, подценява нашият език!” (Чепразова 2007).
12 В. Сливен днес, бр. 4,, 14. 01. 1994 г.
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Позволих си да приведа по-дълъг цитат от Анкетата на Ма-
рианна Чепразова с Димитър Пейчев заради заявените знаци на 
оразличаване от общия, по-често снизходителен тон, адмириращ 
новата българска бесарабска поезия. Самото търсене на друга 
посока в поезията вече е обещание за зараждащи се вътрешни 
процеси на самообновяване. Пак там поетът изрежда дълъг спи-
сък на „любими” руски поети – от златния и от сребърния век. От 
българските автори посочва само Йовков и Далчев. Драматичната 
съдба на нашите единородни братя отвъд Дунава слага отпеча-
тък върху духовното съзряване на малцината, открили у себе си 
поетическа дарба. Прародината е далечна мечта, а литературата 
ѝ – малко позната. Едва след 90-те години на миналия век,  когато 
се извършват демократични промени в обществото, се появяват 
възможности за по-тесни контакти.  Далече преди това Пейчев е 
един от първите българи от Бесарабия, посетили прародината. Го-
дината е 1975. Пристига в побратимения с Кишинев град Пловдив.  
Запознава се с големите български художници Димитър Киров и 
Дечко Узунов. Обзема го горестно чувство, че в България хората 
независимо от своя етнос имат чувство за родина (тогава може би! 
– б.а.), а в мащабите на СССР „ най-чистите по произход българи”, 
както казва поетът, са отлъчени от рода си завинаги. А и участта 
на Бесарабия да е част от различни държави за по-кратък или за 
по-дълъг период13 изиграва деструктивна роля в духовния конти-
нуитет на българския етнос. Това с особена сила важи за поетиче-
ското художествено творчество. Както отбелязва Св. Василев: ”…. 
от 20-те години на века те (бесарабските българи – б.а.) са нари-
чани румънци, молдовани или украинци, но не и българи, и друго, 
защото, пишейки за тях, съвременниците им винаги ги жертват за 
някоя кауза. Или са поети на Великото кралство (т.е. румънски), 
или интернационални комунисти, или «утвърждаващи братската 
обич между народите». (Василев 1999)
13 До края на Първата световна война Бесарабия е в пределите на Русия; 
от 1918 г. до 1940 г. – в пределите на Кралство Румъния; а след 1940 г. е 
територия на СССР. След разпада на СССР – в пределите на независимите 
Молдова и Украйна.
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При своето първо посещение в България художникът Пейчев 
прави изложби в много градове, създава приятелства , подарява 
картини, а други потъват незнайно къде. В ранния си досег с праро-
дината той търси човека и българина, гостоприемен като неговите 
бесарабски братя, духовно привързани към земята и природата. 
Дедите му са от сливенския край и сякаш дири тяхното повторение 
в прародината. Нейната история го впечатлява, дори подхранва 
гордостта на потомъка, но поетът не ще присвои имената на герои 
и исторически места като нейна апликация. Затова и в стихотворе-
нията му образът на прародината  ще бъде проблематизиран, чув-
ствата противоречиви, случванията в полето на взаимността – не 
така чести. Но подобно „утаяване” на преживяванията идва много 
по-късно, докато в ранната си младост бъдещият поет ще усеща 
поетическото като някакви „смътъци”, които невидими струят от 
всичко видимо що е в родния Буджак14. Но тогава, все още, не е 
посегнал към перото. И слава богу, защото: „Представете си, че 
бях почнал да пиша някъде на мои(те) 20 години. Ужас! Без школа, 
азбука, без знания, без България, само с нашите учители, които 
презираха българския език, за да (се), харесат на властниците, да 
си оправят кариерата, да (се) изпъкнат, да си живуркат добре, да 
си уредят дечицата и т.н….Отидоха няколко поколения (българи – 
б.а.), без да оставят нещо свястно за нашата история, драматична 
и жестока, освен че ни родиха…Сега, едвам сега, когато нашите 
хубости затънаха като остров, сега се гмуркаме и вадим някакви 
свидетелства от нашата велика цивилизация, бесарабска, българ-
ска, неповторима, тукашна.” (Чепразова 2007) Годината на изпо-
ведта е 2007. Променил се е не само обществено-политическият 
контекст. Променило се е и самочувствието на човека и поета Ди-
митър Пейчев. Не че такова е липсвало (защото е „друг, устатен”) 
и с ясна визия за стойностна поезия („голямата, истинската поезия 
се прави с думи, идващи отвътре”) (Чепразова 2007), но друга е 
широтата на самопознанието, след като първите две поетически 
14 Буджак – равнинният регион на север от делтата на Дунав между Черно 
море и реките Дунав, Прут и Днестър. Южната част на историческата област 
Бесарабия.



- 134 -

книги вече са факт15/16. Художникът и поетът са открили своята 
пресечна точка, убеждението е, че те са неразделими. Дошъл е 
куражът, че може да дооправи „вазата на новата ни бесарабска 
поезия”. Но смелостта не идва от само себе си. Нужен е подтикът 
на духовно сродни люде. И такива се явяват в лицето на Кирил 
Цанков и Димитър Михайлов – преподаватели от Великотърнов-
ския университет. Срещата е емоционална, ражда се приятелство. 
И по-късно Пейчев няма да пропусне всяка възможност да под-
чертае благотворното „бабуване” на двамата мъже (особено това 
на Димитър Михайлов), за да видят книгите бял свят: „Идва един 
симпатичен българин от Велико Търново, Димитър Михайлов, слу-
чайно се озовава в нашето пространство, казали му, че съм живо-
писец. И се усетихме един друг. И като му казах, че пиша стихове, 
толкова се развълнува. Наложи се да му покажа стиховете. „ Да, 
има нещо в тях, бати Митко!” Той не само ми помогна, той ми даде 
кураж, че на тая възраст не е късно да почна.”17

Възрастта е 61 години. Появяват се една след друга двете 
книги – „натрупани мълчания”. Какво е „нещото”, доловено от Д. 
Михайлов?

Димитър Пейчев не прави стихове, не пише, за да римува и 
да подрежда думите в ритъм, Той рисува с думите и с тях съз-
дава образи, които изразяват един сложен психологически мир… 
Неговият лирически свят е много личен, индивидуален, себичен, 
самороден. Това е свят без подобия, роден от собствен живот, 
от своя мъка и страдание и от своя радост. Така както всъщ-
ност е истинското изкуство. (Михайлов 2004: 45–46)

Животът обича повторенията. Повече от три десетилетия след 
окуражителните думи на Андрей Германов и последвалите ги бе-
сарабско-български изповеди отново българин от метрополията 
помага на друг бесарабски автор да поеме по-уверено по отдавна 
наченатите от него поетически бразди.
15 Пейчев, Димитър. Завръщане, Кишинев – Велико Търново, 2004
16 Пейчев, Димитър. И светят спомените, Велико Търново, 2005
17 Интервю в телевизионното предаване На Буджашка вълна, ноември, 2008, 
Кишинев (личен архив на автора)
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Това, че първите две книги излизат много скоро една след дру-
га, се обяснява както с посоченото сътрудничество, така и с про-
дължителното отиграване на теми и мотиви насаме с белия лист. 
Създава се впечатлението, че поетът дълго време е отглеждал 
своята „поетическа градина”, преди да осветли пътеките ѝ. Затова 
двете книги могат да се разглеждат като единен поетически корпус, 
където се откриват чертите на една неординeрна субективност със 
свой почерк в съвременната българска бесарабска поезия.

Шест години по-късно излиза третата книга на Димитър Пей-
чев.18 И отново с редакторската намеса на Димитър Михайлов. В 
продължение на две години бях свидетел на раждането на тази 
книга. Случайността пожела аз да осъществявам електронната 
връзка между поета и Михайлов. Това ме постави в позицията 
първа да възприема и осмисля всяка творба; да усетя творческия 
процес; да разбера как художникът-живописец мисли поезията. И 
още нещо – да уловя психологията на човека Пейчев в процеса 
на замисъл и раждане на художеството – като взрив на видения 
от глъбините на миналото. Опитът ми да не бъда пасивен регис-
тратор на всяко стихотворение винаги беше париран настойчиво и 
категорично. Няма да скрия, че спонтанната ми реакция като израз 
на съмнение по повод на забравените в съвременния ни език ду-
мички, срещаха безапелационната защита от поета. Вероятно той 
знаеше това, което аз щях да осъзная по-късно: тези думи и ред 
други образи, на пръв поглед необичайни и непоетични, са сплав-
та на една етномитология на оцеляването.

Предстои ни да навлезем в света на една чувствителност, ра-
нима и от красотата, и от несъвършенствата на видимото, диреща 
лечебна сила дълбоко в паметта.

Поезията на Димитър Пейчев: памет и идентичност. Ли-
чността присъства в обществото с видими и по-често неизменими 
идентификатори. Чрез тях тя е разпознаваема, чрез тях нейният 
образ в социума е относително устойчив независимо от пребива-
ването ѝ в различни житейски ситуации – деструктивни или стаби-

18 Пейчев, Димитър, Питайте вятъра, Велико Търново, 2011
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лизиращи начина, по който личността мисли себе си. Индивидът 
е изцяло в орбитата на т.н. „модуси на тъждественост”. (Стефанов 
2000: 26) Най-често за такива се сочат име, родно място, език, се-
мейство, професия, социално-политически възгледи. Именно те 
маркират всяка (авто)биография и са външните, разпознаваемите 
означения на личностното присъствие. Откриваме ги и у Димитър 
Пейчев.19 Не така лесно уловими са поведенческите модели и цен-
ностните ориентири, ситуативно разколебавани във времето. За-
това въпросът „Какъв съм аз?” е с по-голяма тежест пред „Кой съм 
аз?”. Човек може да си го задава цял живот и да не получи отговор. 
Защото умението да се вглеждаш в себе си и да назовеш промените 
е сложно мисловно и интелектуално занимание. Името, родовата 
принадлежност и т.п. са видимите означения на присъствието, но 
недостатъчни за личностното оцелостяване на индивида. Бидей-
ки енигма за самата себе си, личността търси идентификационни 
полета, в които е изначално вписана или би могла да се впише. За 
Димитър Пейчев такова поле е живописта и тя е отдавна овладяна 
територия на творческо присъствие. И въпреки това живописецът 
е неудовлетворен: „Най-хубавите картини не съм ги нарисувал. 
Колкото повече живея и уж ставам нещо като майстор, разбирам, 
че се отдалечавам от оная магическа детинска представа за едно 
платно, рисувано от българин за българите, за нашия бесарабски 
свят, искам да кажа…Имам дълг към моите предци…– дали е пей-
заж или портрет – една духовна проява, за която мечтая – всичко 
дължа на народа на тази държавица, държава (Молдова – б.а.) и на 
маестро Греку – моя пръв учител, с когото си свързах съдбата…”20

19 Димитър Пейчев е роден на 19 май 1943 г. в буджашкото българско село Бур-
гуджи (сега Виноградовка), Арциски район, Одеска област, Украйна. Потомък е 
на преселници от с. Бургуджи (сега Горно Александрово), Сливенско. Учи в род-
ното си село, след което завършва Кишиневското художествено училища „И. Е. 
Репин” (1967) и Московския полиграфически институт – специалност графика 
на книгата (1976). Живее в Кишинев. Съосновател на дружество Възраждане 
– първата в ново време организация на българите в Бесарабия. Д. Пейчев е 
известен живописец в Молдова. Член е на Съюза на молдовските художници.
20 Интервю в телевизионното предаване На Буджашка вълна, ноември, 2008, 
Кишинев (личен архив на авторката)
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Художникът не пропуска всяка възможност да подчертае, че е 
ученик на знаменития молдовски живописец Михаил Греку, у кого-
то също тече българска кръв. Възпитаник, по думите на Пейчев, на 
”една чудесна френско-румънска школа”, той оказва влияние и върху 
творческото формиране на бъдещия живописец и поет. Вглеждайки 
се в образите на българи в картините на Пейчев, откриваме не само 
белезите на една специфична естетика, но и тези на етнокултурната 
интерференция, която не е възможно да не се прояви в полиетни-
чески общества. В същото време универсалният език на живописта 
е уловил моментните състояния на духа в пространственото разпо-
ложение на образи, свързани с невидимите нишки на осъзнатата 
принадлежност на твореца – тази на българския бесарабски свят. 
Оттук и чувството за дълг – още един идентификационен знак на 
личността, предопределящ избора на пътища за себеутвърждаване.

Поезията също е такъв път, още повече че Д. Пейчев прекрас-
но се справя с българската реч – и диалектната, и книжовната. Но 
друго нещо е поетическото слово. Вече цитирахме негово изказ-
ване, че посягайки към перото, нагласата му е да бъде в известен 
смисъл коректив на вече създаденото в съвременната бесарабска 
българска поезия по отношение на стереотипни модели на лири-
ческа интерпретация на универсални теми и мотиви. Отбелязваме 
това, защото заявеното различие също конституира идентичност. 
Но не толкова различието, колкото осъзнатата принадлежност е 
водеща в конституирането на идентичността. Недвусмислено зая-
вената принадлежност към бесарабската българска общност, към 
нейните ценностни модели и ориентири е фундаментът на лириче-
ския наратив и в трите книги на Д. Пейчев. В мотивите за родното, 
конфигурирани в различни контексти, сякаш звучи: „Аз съм един 
от тях и мой дълг е да осветля съдбата им!” И затова „гмуркането” 
в паметта е, може би, най-същностният идентификационен мар-
кер. Всичко, което генерира памет за принадлежност, ценностно 
стабилизира смисъла на съществуването. От друга страна,”изва-
деното” от паметта и положено в поетическо слово генерира смис-
лови полета, чрез които се достига до нови аспекти на личностна 
самоидентификация. С други думи, носталгичните лирически моти-



- 138 -

ви у Пейчев са културното преоткриване на етничното и отговор на 
въпроса „Какъв съм аз?” (сега, в настоящето) по начина, по който ми-
сля своето минало и това на предците. Тук можем да се позовем на 
Стюарт Хол: „Според теорията на речта не съществува реч без пози-
циониране. Трябва да си разположен някъде, за да можеш да кажеш 
каквото и да било. Т. е. не можем да се справим без усещането за 
собствено позициониране, произтичащо от разбирането за етниче-
ска принадлежност. Връзката на хората по света със собственото им 
минало е част от откриването на собствената им идентичност.” (Хол 
2003: 168) Можем само да добавим, че казаното за речта, за езика се 
отнася и за художественото слово, което е тяхна функция.

В поезията на Димитър Пейчев паметта „работи” преди всичко 
като спомен от детството, като онаследена представа за ценност-
ните измерения на един относително затворен свят. Възниква въ-
просът кой конструира паметта, спомена – Азът или той самият е 
конструиран от миналото, което не принадлежи единствено нему. 
Мисля, че процесът е двустранен и винаги конкретен в проявле-
нията си в зависимост от лирическата инвенция. Детският спомен 
е не само личната история на възрастния, а индивидуалният пси-
хологически образ на колективната памет. Как паметта мисли дет-
ството? Кои „смътъци” изтръгва от там Азът? Как поезията „гово-
ри” за граничните ситуации, които променят индивида? Търсейки 
отговор на тези въпроси, тръгваме от стихотворение на Д. Пейчев, 
приемано като знаково за поезията му начало. То не е датирано, 
но винаги е поставяно на първо място във всяка поетическа под-
борка. С него започва и първата стихосбирка „Завръщане”.

През черните врати
изведоха овцата
и двата тъмни мълчаливи 
силуета
посече бавно
есенният дъжд.
Прозорчето ни малко,
замъждено,

изтривах петгодишен аз.
И взирах се в покорната земя.
И чух зад себе си
въздишката на баба.
Избля овцата.
И силуетът ѝ черен
отдалечи се тихо,
слят с нощта.21

21 Пейчев 2004: 921 Пейчев 2004: 9
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В своя проникновен анализ Елена Налбантова (Налбантова 
2014: 130 – 132) вижда в творбата преобърнатия висок мит за 
жертвения агнец. Димитър Михайлов набляга върху изобрази-
телно/изразителната сила на словото, подчертавайки, че стихо-
творението „поразява със сплавта между пластичност и психо-
логичност”. (Михайлов 2008) Тук ще добавим някои размисли за 
поетическия наратив като припомняне за реалност, явяваща се 
повратна точка в детската психика. Макар случката да е поло-
жена в затвореното семейно пространство, смисълът ѝ на ини-
циация е очевиден. Събитието е разтърсващият душата миг на 
интуитивно прекрачване в света на възрастните – на колектив-
ната идентичност. „Черните врати”, отвъд които дебне неизвест-
ност, размитото човешко присъствие – „двата тъмни мълчаливи 
силуета” са все още предчувствие за враждебността на един свят 
извън защитеното пространство на дома. Засега от детето го от-
деля „прозорчето (ни) малко замъждено”, но въздишката на баба 
го отпраща извън фантазмите на детството. В пластически бога-
тия лирически свят детето е някъде „между”, взиращо се в „по-
корната земя”, но вече в орбитата на (не)осъзнатото прозрение. 
То настъпва, когато двата звука („въздишката на баба” и „избля 
овцата”) прорязват смълчаното пространство. „Бавно есенният 
дъжд” посича една от хилядите тънки нишки на обвързаност в па-
триархалния свят. Въздишката е философско примирение пред 
неизменния ред в човешкия космос, но и вяра, че именно в този 
ред са устоите на оцеляването. Стихотворението е полъх от „де-
тинството”, един от многото, които ще бъдат огледалният образ 
на Аза в поезията на Д. Пейчев.

В книгата „Завръщане” след „Въздишката на баба” е поместе-
но стихотворението „Къщичката ниска във Буджака”. То е датира-
но – 1982 г. Може да се предположи, че и първото стихотворение 
е писано през същата година. Като основание за твърдението 
посочваме травматично изживените спомени в двете стихотво-
рения.
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Къщичката ниска във Буджака
салкъм дебел до нея стар –
отново окачен азман дочака –
жени наведени с цветя,
мъже гологлави, смирени, –
отново дворът ни е цял във черно,
без татко с брат ми останахме
двама, с майка – трима…22

Стихотворението е автобиографично. Темата – смъртта на ба-
щата – е експлицирана в поантата. В предходните стихове смър-
тта е ритуализирано означена. Ключовата дума „отново” насочва 
към повторяемостта на скръбни жестове и ритуали, застинали в 
своята вековечна неизменност. Смъртта присъства в мълчаливите 
действия на жените, във философското смирение на мъжете. Дво-
рът, в който отново е окачен азман (овен като жертвено животно), е 
тъжното пространство на прощаването. В лирическия спомен Азът 
потъва в един много българки свят, но свой, личен, интимен. Кар-
тината е зрима, пластична. Интересно е да се отбележи, че тук за 
пръв път се появява „салкъмът” като метонимично означение на 
родния дом.

В биографичен план смъртта на бащата (1981 г.) се оказва 
онова разтърсващо преживяване, което подтиква към поезията. 
Появяват се видения от миналото и, преплетени с болките в насто-
ящето, импулсират поетическото въображение. За този миг поетът 
си спомня: „ Появи се носталгия към родното, към детството, към 
онзи свят, загинал всъщност – аз го наричам остров, който е затъ-
нал. И това, остро и неочаквано, го усетих, когато почина баща ми, 
млад човек, той си отиде на 61. Това именно, тази смърт подтикна 
онова почти готовото у мене, поетичното, което съм изработвал 
покрай живописта. Ако разделяме живописта и поезията, правим 
голяма грешка.”23 
22 Пейчев 2004: 9
23 Интервю в телевизионното предаване На Буджашка вълна, ноември, 2008, 
Кишинев (личен архив на авторката)
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Поетът ще се връща към темата за смъртта многократно. Тя 
обикновено е нечия: на бащата, майката, приятеля, на съмишлени-
ка. Но стихотворенията не представляват родова хроника – темата 
е отваряне на възможност за други конотации, за други смислови 
полета. В много от творбите темата за смъртта прозвучава като 
модерен екзистенциален проблем, но нас ни интересува детската 
визия на преживяното, изтръгнато от паметта и възсъздадено от 
въображението на възрастния. И още смъртта като образ на бъл-
гарската менталност, част от която е скръбната ритуалност. Но не 
като етнографско описание, а като стъписващо съприкосновение 
на детето с извън(редното) в чистия, непомръкнал (все още) от 
страдание негов свят. Тези разсъждения се отнасят и за стихотво-
рението „Спомен”24 от втората книга „И светят спомените”. Проща-
ването с „красивата Елена” е събитие от детството, пресъздадено 
през погледа на художника. Скръбта на семейството е преживяна 
като скръб на цялото село. Случващото се е ситуирано във време-
то ( „В едно далечно прашно лято”) и в пространството („в забра-
веното село във Буджака”). Редуват се покъртителни сцени, в които 
всеки образ и детайл „вплътнява” скръбната атмосфера. Смъртта 
дълбоко засяга интимния свят на детето, защото хората „окахъре-
ни” изпращат „красивата (ми) леля”. Между „красивата Елена” и 
„красивата ми леля” е пътят на личната драма, която Азът обекти-
вира в детайлизирания образ на всеобщата „прясна мъка”. И „оная 
мараня”, и хората, които „на кръстопътя край мегдана” се спират, 
и писъкът на жените, разкъсващ „пространството в неделя”, и 
камбанният звън са щрихи от детския спомен, така осезаем и не-
заличим от паметта на възрастния. В спрялото време като в заба-
вен каданс се движат селяните, „във тъга обхванати, в тревога/ 
изгубени, покъртени, смутени.” Дори и „вятърът разголваше оная 
прясна мъка,/ опявайки в неделя красивата Елена,/ приличаща на 
птица прострелена…” Отказвам се от изкушението да търся интер-
текст с класиците. По-важно е да се отбележи онаследената памет 
за българското, за патриархалната душевност, пренесена и там в 
„забравеното село във Буджака,/ сякаш изоставено от Бога”.
24 Пейчев 2005: 31
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Миналото се превръща в „текстово настояще”. Емоционал-
ният импулс може да има необозримо много източници:  сезон, 
смърт, самота, несъгласие, любов, раздяла. Какъвто и мотив да 
въвежда творбата, той най-често прелива в спомена за родния 
Буджак. Спомените на детето са чисти и неподправени, но обго-
ворени от лирическия Аз, те се превръщат в светове на интимно-
то, разтворени в общностното. Азът пренаписва имената от вещ-
ния и пространствен родов свят: къща, салкъм (лоза), кладенец, 
двор, люлка, икона, портрети, степта… Възкресява изгубените 
образи на майка, баща, баба, дядо, лели, приятели…Стихът фи-
ксира присъствия, запечатва настроения, като в пъзел (пре)на-
режда образи, но винаги в аурата на святост. Сливат се „преди” и 
„сега”. Всеки спомен е носталгично преживяване, в което Азът е 
или просветлен и омиротворен, или угнетен и болезнено изживя-
ващ самотата и забравата, които тегнат над рода, „захвърлен” в 
чуждото пространство.

Като илюстрация на казаното избирам стихотворението „За-
връщане”25 от едноименната стихосбирка. Завръщането в от-
давна напуснатия дом е виртуално, то се случва в поетическо-
то пространство. Но предметният свят, с който поетът населява 
това пространство, прави възприятията зрими. Възприемателят 
следва всяка стъпка на Аза в притихналия дом, улавя погледа му, 
който жадно поглъща и най-дребните детайли – маркери на свое-
то, родното. Началният стих „жално гледат два портрета от 
стената” рамкира цялото, но на финала стиховата организация е 
друга и тя преориентира смисловия акцент – „гледат жално два 
портрета – бяла, бяла е стената”. В рамката е вместен свят, 
асоциативно пораждащ усещането за изоставеност, обезлюде-
ност, тленност. Дори и живинките засилват тази представа: пая-
кът, мухата, която „там с живота се прощава”, сякаш се прощава 
с живота и домът, замлъкнал завинаги. Като  пронизваща болка 
е слънчевият лъч, осветил за миг люлката и спомена за майчи-

25 Пейчев 2004:16
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ната песен. Редуват се образите на майката, която „дълги нощи” 
над люлката „е пяла и предяла”, на бабата, застинала в молитвен 
унес пред куна (икона). Оживяват съкровищата от познатото „об-
ковано старо бабино сандъче”:

И отворих го най-после – и какво ли вътре няма:
и килими, и колани, царски рубли и гердани
рокли тънки и месали, шапки дядови от слама,
чак на дъното – коприна, тънко везана, постлана…
Трепна нещо и изблика – глас ли тихо ме повика?
Та оставих аз сандъка –леко стъпнах към вратата,
гледат жално два портрета – бяла, бяла е стената…
Стихотворението е не толкова спомен, колкото възстановка 

на образи от детството, на които рефлексията на Аза е двояка – 
свята обич и болка. Бих нарекла чувството в преобладаващата 
част от стихотворенията на Д. Пейчев светла носталгия. Лириче-
ското съзнание потъва в красотата и безметежността на минало-
то, в което „мъждукат душите познати”, сгрени от „обич буджаш-
ка трънлива”. Всеки стих е убежище на паметта. В много творби 
поетът анафорично въвежда в тревогите на своето настояще, 
носталгично взряно в детството и в младостта. Повтарящото се 
„Питай ме…” от стихотворението „Питай ме пак дали”26 е тре-
вожно лутане между някога и сега, терзание без просветление. 
Появява се мимолетна пасторална картина, но тя не успокоява, а 
засилва болката по изгубените светове:

26 Пейчев 2004:42

Питай ме пак дали
помня на майка усмивката?
Питай ме пак дали
искам да върна годините?
Питай ме, питай ме още
плаче ли старата гайда?
Питай ме, що не ме питаш

как се завръща стадото,
как белоструйната прежда
нежно нареждат овчарите,
златни навели глави…
Питай ме, питай ме пак
що ли среднощ се разплаках?...
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В стихотворението „Аз старите снимки обичам”27 носталгично-
то чувство е светло. Старите снимки са одухотвореният образ на 
спомена.

Поетическият щрих откроява характерното за всеки образ, с 
когото поетът е в кръвно родство: дядо, баба, лели, вуйчовци, сва-
ковци. Те са „от времето приказно пратени” и са идентификацион-
ните знаци за принадлежност, за която всъщност помни родовата 
кръв. „Помня”28 е озаглавено и друго знаково стихотворение на Ди-
митър Пейчев:

Образната система на творбата е богата, тя е пластически 
претвореният свят от детството. Но картината не е застинала във 
времето. Тя „отиграва” помненето на Аза. Неслучайно стихотворе-
нието е озаглавено „Помня”, а не „Спомен”. Глаголът динамизира 
преживяното, то преминава през всички човешки сетива.

27 Пейчев 2004:33
28 Пейчев 2004:35

Аз старите снимки обичам,
душите им тайни оттам
с очи надарени притичват
към мен да обадят, да знам

за младост далечна, мъглива
с гердани и китки свенлива,
за обич буджашка трънлива
за свидния Енчов геран.

Избледняло от години.
пред очите ми си ти,
ти, далечно мое лято.
дъх на моите мечти.
Помня твоите градини,
изкласили житни ниви,
меден медов слънчоглед,
трънки, млечки и пелини,
гьозум, джигра и ардал…
Помня колко дъвках аз

под черешите сакъз,
помня златни плодове
в глинените съдове.
Чувам: сенките ти леки
и напукани от жега
чакат своите полета.
Черни силни хора аз
съм обикнал от тогаз.
та до днес из двора скита
бабиният чуден глас…



- 145 -

В анализираните стихотворения на Димитър Пейчев (а и не 
само в тях) се откриват повтарящи се художествени единици: топо-
ними, топоси, битови предмети, природни реалии и др. Те формират 
типологията на художествената система, конституирана като лири-
чески образ на паметта. Светлозар Василев, като се позовава на 
Роман Якобсон, акцентира върху въведеното от него понятие „пое-
тическа митология”: „Ако искаме да овладеем символиката на един 
поет, преди всичко ние трябва да откроим онези постоянни симво-
ли, от които е изградена неговата поетическа митология” (Василев 
1999). Повтарящите се художествени единици в съвременната бе-
сарабска поезия Василев обяснява със заявената от него естетиче-
ска концепция, „според която основната градивна единица на худо-
жествената система е орнаментът (разбиран като представителен 
елемент от някаква знакова система)” (Василев 1999). Разглеждай-
ки подробно различните класове художествени единици и честотата 
на тяхната употреба, Василев се стреми да докаже ролята им като 
градивни елементи на „поетическата митология” на съвременната 
бесарабска поезия. Авторът присъединява към тезата си и поета Д. 
Пейчев, като я аргументира най-вече със стихотворението „Помня”.

Прави впечатление, че в поезията на Пейчев почти отсъстват 
топоними, назоваващи „събирателния топоним България”, както е 
у другите бесарабски поети. За сметка на това топосите и битовите 
предмети от родния Буджак са многобройни. Обяснението можем 
да потърсим в две посоки: биографична и стилистично-художест-
вена. По отношение на биографичната вече цитирахме изказва-
ния на поета, според които родолюбивото му чувство е обвързано 
преди всичко с неговата „малка родина”. Що се отнася до втората, 
бихме се позовали на една концепция за статутите на словото на 
Симеон Янев. Авторът обосновава три „възможности, в които мо-
гат да се разположат отношенията и очакванията на човек към сло-
вото: когато то е мислено като слово-истина; когато се мисли като 
слово-материал; когато се мисли като слово чрез словото.”(Янев 
2001: 13) С оглед предмета на настоящия текст нас ни интересуват 
първите две възможности.
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Словото-истина е означено още като бележещо. Това е слово-
то на митовете, легендите, преданията, на религиозните книги. С 
него се назовава онова, което изначално се приема за истинно, то 
е безусловно слово, за разлика от литературното, което се мисли 
за условно. Бележещото слово изгражда свят, който се мисли за 
истинен, а литературното слово „изгражда свят, който не се мисли 
за действителен, но говори за действителния”.

Как можем да отнесем казаното към поезията на Д. Пейчев? 
Какъв е смисълът на „пътуващите” едни и същи художествени еди-
ници в поредица от стихотворения? Какво бележат те? Повтаря-
щият се образ на родното посредством „извънмерната” употреба 
на реалии от битовия свят е бележещото слово на човек, принад-
лежащ към етносвят, откъснат от корените си. Заедно с рода чо-
векът от този свят усвоява чуждото пространство, „вкоренява” се 
в него чрез материалните знаци (и не само) на своето, личното. 
Именно този свят, видим, зрим, фиксиран като традиционно жи-
веене, формира поета още в детството му и се превръща в негов 
идентификатор на „помнещ, на „незабравящ”. Отново и отново по-
етът бележи родното, за да продължи да носи в себе си истината 
за него и да я съхрани за другите-свои.

Но текстовете на Димитър Пейчев не са приписки, нито мит, 
нито битоописание. Лирическият свят на родното не е негова ет-
нографска реконструкция, а пресътворен свят, в който Азът „бе-
лежи сам себе си в нещата”. Словото не само удостоверява свят, 
то изобразява и изразява. В предметността Азът разтваря своите 
тъга, обич, носталгия, радост и пр., т.е. създава свят, с който, озна-
чавайки себе си, укрепва своето (не само) чувство за принадлеж-
ност. Така между словото, бележещо един етносвят, и словото, в 
което Азът се самоозначава, възниква поетическата етномитоло-
гия на този откъснат от прародината и позабравен български род. 
В психологически план паметта „разточително” населява душата 
на поета с битийност, превърнала се в минало, за да означи него-
вото настояще.
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Поетът се отказва да поеме и усвои лирическите модели на пра-
родината, така услужливо достъпни след промените. Той не пренася 
наготово литературния канон от Възраждането. Силното му желание 
да изтръгне от забрава своя род ще го насочи към езика, който бе-
лежи свят, надмогнал разрушителната стихия на времето. Оттук и 
свещенодействието пред езика, но и авторовото самочувствие да из-
ползва изразните му възможности не само да бележи нещата, но и 
да означи чрез тях и себе си. Казаното в максимална степен може да 
се отнесе към стихотворението „Език мой”29. Бихме го нарекли лични-
ят почерк на поета върху една толкова универсална тема, каквато е 
тази за родния език. Творбата е построена от два лирически корпуса. 
Прави впечатление различният подход към означаването на Аза в 
тях. В първите два стиха повторението на показателното местоиме-
ние „този” сякаш едновременно отстранява и „събира” Аза в езика, с 
който ”съм роден на света” и с който „ще умирам”. След антиномно 
означените начало и край на живота следва образна конкретизация 
на онзи много свой свят, който е радост, събирана капка по капка:

От изворче, бистро, от чергата пъстра,
от ален пипер и алено вино,
от черна бразда върху пролетно утро,
от питка препечена върху софра,
от пролетен дъжд, от усмивка моминска.
Във втория лирически корпус тонът е подчертано изповеден, 

обръщението – интимно –„Език мой”. Езикът е приятел, на кого-
то поетът се доверява безусловно: „на тебе споделям аз моите 
мъки,/ кахърите тежки към тебе пак мъкна…” Надникнал за миг 
в своя интимен мир, лирикът „живописва” родовия портрет. Лицата 
в него излъчват светлина, благодатно озаряваща душата на пото-
мъка. Налага се идеята за единството на език и род, изразена от 
поета подчертано емоционално:

Език мой, със древните химни свещени,
омайваш чедата ни тук природени.
Ти като болка си нужен!

29 Пейчев 2005:32
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Как Азът се себепосочва в „Език мой”? Непосредственото об-
ръщение към езика в началото, средата и края на стихотворението 
е клетва за вярност. Веднага след тях лирикът рязко сменя подхо-
да, като парадигмално изгражда свят посредством езика, имену-
ващ родното. Този език назовава света на субекта, но и субектът 
се саморазпознава в означения от езика свят.

И тук, както в много други стихотворения, свети майчиният 
образ („и майка ми, майка ми с погледа тъжен”). По-често той се 
появява неочаквано от глъбините на детството: „сред двора – мъл-
чалива”, „черноока, със поглед тъжовен,/…мургава, кръшна и 
млада”. Тя е глас, песен и усмивка, образ, мистично появяващ се 
в сънищата и едновременно с това – зрим, реален. А когато раж-
да поет, тя дава живот на „птица устремена” и мъкне „тежкия му 
кръст”.

Между ирационалното и реалното е положен майчиният образ 
в стихотворението „Фреска”30.  Майката е „фреската във храма с 
очи лъчисти”. Лирическият Аз я открива тук след болезнено ди-
рене сред хората. Тя му е нужна не с ореола на светица, а като 
изповедница, която ще стопи мъката. Болезнената липса не е за-
творена в интимния свят на героя, а е изведена в пространството 
на „цяло село”, което чака. С вярата в майчината неустоимост пред 
обичаните същества се появяват образите на брат му и децата. 
Има много обич, болка и копнеж в стиховете: „И хайде да си тръг-
нем към Буджака,…/ Върни се вкъщи, майко златна!”  Светостта 
ѝ не е в храмовия образ, а в неговите човешки измерения. За този 
земен, човешки образ Азът е изградил храм в душата си.

Смъртта на майката е болка, но и всеопрощение и просветле-
ние пред вечността: „И прошка аз от теб поисках,/ и ти с усмивка 
прошепна тихичко…” Мотивът за майчината смърт някак неочаква-
но прелива в питане за хората, дошли да споделят болката на сина: 
„Тези хора къде ли отиват/ кротки, уста не отварят?” Отговорът 
е колкото неочакван, толкова и обясним. Той тръгва от съзнанието 
за вековечната неизменност на родовите неволи и премеждия:

30 Пейчев 2005:15
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Казват ги българи,
тук са отдавна – лъгани,
във неволя,
без история и без книги,
гонени, гонени, във вериги…
Божичко, прости ги!...31

Бих нарекла пейчевско това вплитане на личното страдание в 
родовата нещастна орис и обратно. Оказва се, че образите, изна-
чално подслонени в паметта, са незаличими. Чрез тях човешкият 
живот е и благословен, и прокълнат.

В преобладаващата си част стихотворенията на Димитър Пей-
чев конструират културно пространство, в което е фиксирана гледна-
та точка на съвременния човек към битийното минало. Героят се „оп-
ива” от удоволствието да измъкне от забравата нещата, именувайки 
ги отново. В стиховата конструкция те стават видими, осветлени. 
Всяка творба за „онова време” е възкресен свят, тя е припомняне, 
изживяване на радост/тъга. Чрез пластичността на изображението 
Азът огласява своята принадлежност (към малката българска роди-
на) и заедно с това – доминантната в своята идентичност. Лириче-
ският герой непрекъснато ни напомня, че този там, в онова време 
и в онова пространство „съм аз”, както директно се е обозначил в 
последното стихотворение от втората книга „И светят спомените”:

32

Анализираните поетически творби илюстрират тезата, че 
„идентичността е обвързана с най-общите определители на чо-
вешкото битие – времето и пространството”. (Стефанов 2000: 
44) Преживявайки миналото си, лирикът огласява смисъла на „се-
гашното” си битие, като индиректно назовава и удържа целостта 
31 Пейчев 2005:23
32 Пейчев 2005:60ъ̀ъ̀

Там, където конче цвили,
дядо пее, татко свири,
и хора се нижат в дола – 
там съм аз…

Там, където мама плаче
сред църковен звън във здрача,
сам-сама, глава навела –
там съм аз.32
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на общностното живеене, но в едно носталгично обговорено ми-
нало. Или казано по друг начин, „Обръ̀щанията към „богатствата” 
на паметта са алтернативен начин за себепосочване, надмогва-
не-отдъхване от ограничения ресурс на живеенето в тукашното.”( 
Стефанов 2000: 44) Така разточително описаните пространства на 
своето (родната земя, опредметения семеен свят) са онтологич-
ните основания на идентичността за ненакърнимостта на нейната 
цялост. Но ценностните измерения на миналото са проблемати-
зирани в настоящето, което диктува измененията в самоидентич-
ността. Фактът на обитаване на пространството редом с другостта 
поставя въпроса: „Какво остава идентично в хода на живота? Лес-
но е да се види, че този въпрос продължава въпроса кой?...Кой 
говори? Въпросът за идентичността е именно въпросът за този 
„кой.” (Рикьор 1996: 63/64)

Разгледана в контекста на казаното, поезията на Димитър Пей-
чев маркира модуси на другостта в параметрите „аз и другите”, 
„аз и моята другост в протежението на живота”. Азът се осъщест-
вява както в заявената вече същност, така и в други символни по-
лета. Това важи с особена сила за третата книга „Питайте вятъра” 
(2011 г.). Няма съмнение, че, появила се шест години след първите 
две, книгата ще се обозначи като иновативна и като тематика, и 
като интерпретация на вече познати теми. Долавят се други ин-
тонации за миналото и настоящето. Доминират екзистенциалните 
проблеми, някои от тях осмислени философски.

Ще се опитаме да видим как Азът изговаря себе си в границата 
с „другия”. Кой е този „друг”? В първата книга е посочен враждеб-
ният друг по-близо до възрожденското говорене за него:

33

33 Пейчев 2004:12

Огън, стонове, кланета,
кръв в утринна зора,
турска вяра, турски псета
тъпчат бащина земя.

И прокуден пак във мрака
корен български се дига,
с камък тежък във душата
той в закана глас надига…33
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Няма съмнение, че емоционалността на това стихотворение 
извира от разказите и легендите на предците. Това е единственото 
стихотворение, в което така категорично е назован враждебният 
„друг” на общността. По този начин контрастно се откроява съпро-
тивата българска. Мотивът е по-скоро привнесен и звучи като из-
дължаване на потомъка пред историческата истина. Предците са 
близкият „друг” и в размислите си за тях лирикът не се е поддал на 
възможната умозрителност. Като клетвена изповед и като обеща-
ние за незабрава звучи обръщението:

О, чуйте ме предци слуха си напрегнете,
вий идващи от изток с момите и конете,

По чудо сме спасени и песен стара пеят
Децата очести –не, не не сте забравени!
Отново силата ни свята поема дъх в олтарите,
пак коренът ни български сред другите вирее,
отново раждат майките, отново те милеят…34

Паметта за предците обитава други символни полета в стихо-
творението „Пак си тъжно утро февруарско…”35 от третата книга 
„Питайте вятъра”. Сложната обвързаност на смисъл и метафорич-
на образност изисква то да бъде цитирано изцяло:

Пак си тъжно утро февруарско…Бяло си
и напомняш ми за чувство позабравено!...
Бях пленен от блясъка студен – случайно ли?–
на огледалото напукано в заключената стая.

Аз се взирах в него с чувството натрапчиво
и лицата опознавах на предците си отишли –
във онуй наопаки обърнато пространство,
от което погледите им мен, живия, все питат…

34 Пейчев 2005:24
35 Пейчев 2011:17
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Огледалната метафора тук е привидно обвързана с простран-
ството. Всъщност лирическият субект полага мотива за предците 
в темпорална перспектива – аз в настоящето с поглед обърнат към 
миналото и отново към настоящето. Може да се открие огледална 
аналогия между тъжното и бяло „утро февруарско” и „блясъка на 
огледалото напукано”. Мигновено появилото се „чувство позабра-
вено”, сякаш идва от белотата на нищото, а всъщност – от „заклю-
чената стая”, която е индивидуалното човешко време на памет-
та. Видимостите вече не са така релефни както в други поетически 
творби, а „разроени” в нейните пропадания. Затова и образът на 
предците е фиксиран в един детайл – питащите погледи. Огле-
далото е инструмент за самопознание, но и същина на родовото 
ментално пространство, на което Азът принадлежи емоционално и 
интелектуално: „все питат” е неспокойният самосъд на потомъка.

Тук ще добавим още наблюдения върху метафората на огле-
далото. В поезията на Д. Пейчев тя се обогатява чрез други огле-
дални пространства. Интересен например е огледалният образ на 
локвите в следните стихове:

Ний газим облаците бели във Буджака
из локви сини – огледалата опаки и криви –
в които се оглеждаме безгрижни и щастливи.

Огледалният образ на небесната синева е съхраненото в па-
метта детско въображение и усещането за лекота и беметежност. 
(„С пипер и сол наръсено коматче”36 )

Метафорично тъждество на огледалото са прозорците. Те са 
част от предметния свят на родното, но не като интериорни озна-
чения. Образът им излъчва същите терзания, както тези на скитни-
ка (Аза) в разлъката му с дома. Виртуалното завръщане всъщност 
е тревожно питане:

Буджака чака ли ме в мантията слънчева,
Салкъмите му в хор дали ще ме посрещнат?

36 Пейчев 2011:61
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Дали ще ме познаят прозорците разплакани
мен, скитника, от толкова години чакали?

Усъмнен в (раз)познаването, Аз-ът се вижда променен в дълго-
временната разлъка с дома. Тъгата и чувството за вина не променят 
истината, до която се е докоснал: никой не е същият – нито домът, 
нито той самият. Затова и за образите от паметта е подирен друг език:

Аз нося думи трудни в сърцето, изстудено
от моята тъга. Разлъка непростена
ме вика с гласовете, затънали в пустинята,
завита във мъглите на времето застинало.37

Смислопораждащ ефект, близък до метафората на огледало-
то имат и картичките по стената, портретите, вратите, кладенецът. 
(На Тамара Греку)38 Като повтарящи се образи те „рамкират” мина-
лото. Има нещо далчевско в овеществяването на спомена, с тази 
разлика, че при Пейчев образът на миналото е идиличен, споменът 
боли, но и свети, умилява. Той се явява поетически контрапункт на 
настоящето, видяно като всекидневна лична борба за измъкване  
„от тази черна кал, от блатото,/ с което живота ме залива”. Този 
път завръщането е в младостта, във времето, когато „божест-
веното беше по земята”. В своята „жалба по младост” лирикът 
отново митологизира миналото като свят на доброта и хармония. 
Възкресеният български „непокътнат свят” засилва травматично-
то преживяване на загубата му. На негово място идва чуждостта, 
персонално преживяна като враждебна, агресивно разрушителна 
за цялата общност. Лирикът се себеозначава като нейна  другост, 
но не без душевна битка, от която го изтръгва майчиният глас. Из-
поведта обединява предметност, битийни реалии и вътрешен свят 
и в тяхната единност се ражда смисълът.

О, дни отминали на младостта звънлива,
къде сте вий? Със вас аз се разминах
и тръгнах аз по чужди градове,

37 Пейчев 2011:24
38 Пейчев 2011: 48
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из чужди пътища със чужди езици
и вяра друга, която тук ме кара
от вас да се отричам, друг да стана.
Та битка водя дълга аз в душата,
ту в лед, ту в пламъци се мятам
и тъжните мъгливи дни съгрява
с гласа на майка ми, полузабравен
в Буджака, толкова далечен, чакащ.39

„Материалността” на литературно-естетическото пространство 
в поезията на Димитър Пейчев е метафора на скрития вътрешен 
свят на лирическия субект. Стиховете, независимо от интенцията, 
префигурират пространството на „малката родина” и така пишат ли-
тературната биография на поета. Движението в нейните лабиринти 
е среща с една сложна мисловност и емоционална раздвоеност: 
тъгите на прокудения, самотника, скитника, но и особената наслада 
на Аза от духовното сливане с този имагинерен свят на спомените. 
Географската родина е номинативно означена посредством одухо-
творената вещност на „своето” в у-свое-но-то чуждо пространство.

Но поетът, в духа на мита за Дионис, е „двуроден”40. Двойният 
произход е осъзната историческа стигма.Чувството му за двойната 
принадлежност е живо. Оттук и голямата тема за прародината, 
репрезентирана в стиховете амбивалентно: чрез субективността 
на приласкания или отхвърления.

Докато съвременните бесарабски поети подчертават кръвна-
та и духовната си връзка с прародината, вплитайки в стиховете 
исторически събития, места или герои, свързани с България, при 
Пейчев този подход е значително по-пестеливо приложен за смет-
ка на образа ѝ, драматично роден в съмнения, надежди и копне-
жи. Прародината се появява в сънищата на прокудения: „Отново 
натирен/ в чуждото пространство, за теб, прародино, ще питам 
напразно”.41 Обичта му се ражда от страданието – нейно и негово: 
39 Пейчев 2011:28
40 Както се пее и в химна на Българския теоретичен лицей в Кишинев: „На две 
родини ний чеда сме!”
41 Пейчев 2004: 18
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„дете на българи, избягали от турските кланета,/ аз прароди-
ната си нося като кръст в сърцето.”42 . Изтерзаната душа на не-
разбрания, на отхвърления търси нейния омиротворяващ образ: 
„Сред души вероломни,/ сред диваци бездушни,/ тебе славя – без-
домен –/ прародино, послушен”.43 

Стихотворението с енигматичното заглавие „То”44 поражда пи-
тане: Кое е „то”? Съвестта, която „все не спи” и „дълго разузнава” 
или паметта, която „нищо като че ли не забравя/ и денонощно 
ужким бди.” Усъмняването в незабравата намира потвърждение 
в реалистична картина на българските страдания, последвана от 
спонтанен болезнен вик:

Българийо, прости ми, че говоря,
но, Майчице, повярвай, че боли.
Подай ръка, ела – къде ти са очите? –
душите ни към тебе отвори!
Стопли ни ти,кажи му, не мълчи,
разпитай ни, докато помним нещо,
защото те обичаме горещо…
И в зова за помощ, и в упрека е безусловната обич на по-

томъка, копнеещ за взаимност. Шест години по-късно в книгата 
„Питайте вятъра” интонациите са други. Надеждата е изтляла, ду-
шата страда в самота, неприласкана от прародината майка, която 
„паметта затри”:

Чедата си разпръснати тя хич не ще да знае,
но с радост гали чуждите и хапката си дава,
за тях вратите, портите навсякъде отваря
и пъди стръвно кръвните. Такава е, такава…45

В изповедта си Азът е саркастично гневен. Образът на пра-
родината е близък и чужд. В „надеждите вековни” тя е с ореол на 
светица – тази, при която дирят упование поетът и неговите кръв-
42 Пейчев 2004: 36
43 Пейчев 2005: 22
44 Пейчев 2005: 30
45 Пейчев 2011: 36
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ни братя. Отвърнала поглед от тях, прародината е „мащеха без ми-
лост”. Вековното разделение се изживява болезнено, времето на 
взаимното откриване и приближаване е белязано от подозрения 
и съмнения. Преживяното е много лично и затова е излишно да 
търсим реалните му основания. По-важен е неговият поетически 
еквивалент – метафоричен изказ, зает от живата народна реч и 
затова така въздействащ.

Но поетът не остава дълго при патетиката на гнева. Той отново 
се връща към тъжния разказ за „племето затрито”, но не за да 
упреква, а да увери прародината: „Чедата ти прокудени са още 
живи!” И моли с надежда и притаена болка:

Из степите безкрайни търси ги тях, пленените,
и из баирите мъгливи повикай отчуждените.
Дай думата си тежка, буди ги с глас отворен,
веригите им скръбни сгромолясай, моля те!

Очите отвори им в радостни сълзи
вярата им трепнала върни…46

С годините медитативният изказ става все по-предпочитан за 
сметка на емоционално напрегнатия. Настъпило е про(в)глеждане 
в страдалческата участ на прародината-майка. Потомъкът вижда 
и себе си, и нея като жертви в съдбовните исторически преврат-
ности. Засилва се елегичният тон:

46 Пейчев 2011: 37

От мъки и копнежи
измислена бе тя ––
родината ни приказна
във розови цветя.

В носталгия оставени
от два безкрайни века,
за нея жално плакахме
с езика поувехнал.

А тя крещи неистово
във разпра унизена –
балканска мъченица
от паметта лишена.

О, майчице, прощавай!
В разлъка тук родени,
в игрите зли на дявола
пак жертвено сме племе.
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Художественият текст се базира на идеята за време (преди/
сега) и гради сюжета на оцелостеното родово пространство (тук/
там), в което пребивават всички (ние). Риторическата стратегия, 
макар и лишена от конкретност, внушава оптимизъм. Той е заявен 
и в паратекста. (Темницы рухнут – и свобода/ вас приимет радост-
но у входа. – Пушкин)

Тъмници днес избухват,
изплъзваме се плахо
от миналото, глухото – 
на съд пред светлината.47

Онова, което най-силно сродява поета с предците и прародината, 
е българският език. Както видяхме, в стихотворението „Език мой” от 
втората книга лирикът изповядва своята клетвена вярност. Езикът е 
феномен от сферата на сакралното. Като същностна част от общ-
ностната и личностната идентичност, той е пазен с особена ревност. 
Всеки опит за посегателство предизвиква тревога за оцеляването му 
като консолидиращ фактор. Тревога се прокрадва дори и в парате-
кста към стихотворение, посветено на достойните дела на приятеля и 
съмишленика: „На скулптора Леонид Недов – българин, неговорещ 
български език.” Така в третата книга темата придобива по-различни 
лирически интонации. Погледът е исторически. Предците отхвърлят 
домогванията на разноликия „друг” благодарение и на езика:

На предците устрашени, хлътнали във плен,
дигам кръст от камънаци, хвърлени по мен,
от два века потаени – и от чужди, и от свои –
в съпротивата нечута със езика несломен.

В съпротивата нечута със езика несломен
от немили, от недраги яростно хабен,
със закани и заплахи, де в агонията тъпа,
та в разлъката ни трайна трижди с чужди бе сменен.48

47 Пейчев 2011: 64
48 Пейчев 2011: 60
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Езикът и кирилските букви са двата стожера на българщина-
та. За лирическия говорител те са светиня, но и повод за тревога. 
Неслучайно тя е изразена в стихотворение, поставено в началото 
на третата книга и задава тона на помнещия, но и на прорицателя. 
Друга е риторическата поза на говорещия – той е обърнат към об-
общения „вътрешен” друг, който трябва да чуе думите му. Този друг 
е повече или по-малко имплицитен възприемател, но не е трудно 
да се улови адресатът – всички, които по конюнктурни съображе-
ния са готови да се отрекат от българските писмена. Затова така 
императивно звучи повтарящият се стих: „Недей посяга, чедо, на 
български светини,/ на буквите, разсипани из сводовете сини”. 
Императивът не е достатъчен – нужни са аргументи: Буквите са 
български светини, защото са „въздигнати отдавна от радост-
ни зидари” Духовният смисъл на делото на първоучителите е в 
градежа и то е продължено „от белобрадите калугери самотни”. 
Чрез буквите българинът е познал Божието слово. Те го спасяват 
в тъмните векове на робството. Но най-силният аргумент е вло-
жен в поантата: ”Във Влашко, в манастирите в Молдова светят 
още те, / където сиромасите към Бога пътя търсят.”49 Да дадеш 
на другите народи буквите, за да озариш пътя им към Бога, е във 
висша степен благородно. И в това е основанието на българина от 
Бесарабия да се гордее с прародината си.

В третата книга се появяват творби с философско осмисля-
не на времето. Например в стихотворението „Поглеждам към ча-
совника безстрастно…”50 часовникът е тъждествен на изтичащото 
време: „Той времето подгонва лесно,/ приятел стар на слънцето, 
луната,/ той всъщност е самият полет весел.” Лирическият субект 
е положен в едно хипотетично настояще (защото всяко изговорено 
„сега” е вече минало) и през него времето протича, отнасяйки свои-
те тайни „от някъде към някъде всевластно”. В неспирния му бяг 
Азът се усеща първичен, частица от не-съзнаваното „ние”: „ че ний 
отдавна му се чудим/ като дете на майчина усмивка.” Може би 
49 Пейчев 2011: 3
50 Пейчев 2011: 16
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поради идентификацията с всеобщото в човешката участ идеята 
за изтичащото време не се изживява травматично: „И колко е чу-
десно, че не спира,/ че край за него няма.”  Часовникът всъщност 
е времето, измерено в сетивния опит на човека, комуто е даде-
но по-знанието, че „хора си отиват и идват други на земята”, 
и вижда „стрелката, мръднала надолу,/ а слънцето се е тър-
кулнало надясно…” И макар че лирикът носи отреденото му чо-
вешко познание, „че времето върви, препира”, е обезсилен пред 
непроницаемостта на бездната време: ”И с други толкова неща 
не съм наясно…” И все пак повторението на стиха „Поглеждам към 
часовника безстрастно” е опит за философско отстраняване и 
приемане на неизбежното – изтичащото време.

Не така „безстрастно” поглежда Азът на своето екзистенциал-
но време, което се мисли в две посоки: като субективен образ на 
общественото време и като модуси на протичане на индивидуал-
ното време. Екзистенциалното настояще на поета го изпълва със 
страха от  вероятното безпаметство на своите братя. И ако българ-
ският език и българските писмена доказват историческата непре-
къснатост на родовата битийност, то лирикът е безкомпромисен 
към субектите на забравата:

Продавайте рода си, продавайте езика,
не чувате ли, братя, как нечий глас повика?
Унесени далеко, заспивайки дълбоко,
с какво ли да ви стресна във времето безоко?

Продавайте кръвта си, ний губим паметта,
наследството духовно раздаваме на други.
За хули сме тогава, ще мрем във немота
и анатемосани ще бъдем като презрени роби…51

Забравата като несъмнен феномен на „времето безоко” има и 
своята опозиция – паметта, помненето. Реторическата стратегия 
на стихотворението ”е положена…върху възможността въпросът 
„Кой си ти?” да носи мощни моралистични импликации. Подобен 

51 Пейчев 2011: 7
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въпрос сякаш дебне индивида…пред входа на общностния дом, за 
да припомни, че всяко откъсване от тях е вече идентификационна 
катастрофа, лотофагия с непредвидими, но задължително нега-
тивни последици”.(Стефанов 2000: 27)

Ценностните ориентири на личността до голяма степен се оп-
ределят от това какво акумулира паметта. Лирическото съзнание в 
поезията на Пейчев е ужасено от заличаването на следите от па-
метта. То избира да усвои наследството от миналото на рода и да 
го вложи в поетически разговор със своите единородни. Мярата на 
личната гледна точка е издигната до универсална и по този начин 
„заставя” възприемателя да направи своя единствен избор.

Както е известно, човешкото битие включва трите модуса – ми-
нало, настояше, бъдеще. Лирическият субект в поезията на Пей-
чев се конституира в по-голяма степен в миналото, което се мисли 
в измеренията на спомена. Археологията на спомена има за от-
правна точка настояшето и това именно маркира в съзнанието на 
поета миналото като ефективно (оценностяване на личностното 
преминаване през времето, например). Но понякога споменът е 
разколебан в своята монолитност и това тревожи:

Върлува злобно времето ни днешно,
чупливи, спомените то затрива,
и само тук-таме избива нещо,
което пазя трепетно, ревниво.52 
Или:
В страдания напразни са дните ми забулени,
далечни, гласовете им едва аз днес дочувам,
и този хор нестроен с мечтите ми несбъднати
отстъпва със годините ми опаки, захвърлени…53

Общественото битие нерядко кара поета да се чувства „чужд 
сред свои”. В субективното възприятие на лирика времето е пре-
върнало съмишленика, съратника във възрожденските дела в ня-
какъв неприемлив „друг”:
52 Пейчев 2011: 43
53 Пейчев 2011: 14
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Не ме каляйте с кал, възрожденци,
оставете ме, хубави хора,
оставете ме мен, младоженеца,
да си пийна от сладка свобода.

Тези мигове аз съм изстрадал
ред години в затвора запрян
и – заключеник – нека се радвам
след години в забрава и блян.

Не ме каляйте с кал възрожденци,
оставете ме, хубави хора,
стомна с хладна вода из Буджака
да разнасям из пътища морни…54 

Личното огорчение е само повод да се изрази идеята за свобо-
дата като изстрадана мечта. Разгърнатата метафора в последната 
строфа е образ на недосегаемото и възвисяващото в неравности-
те на житейския път – творчеството.

В контекста на мотива за близкия „друг” интерес представлява 
стихотворението „Сред нашите поети саморасли…”55  Поетът би 
желал да види в лицето на „пишещите братя” „бунтовни бесараб-
ци”, а всъщност вижда „поетите ни свити”, които „в мъки раждат 
стиховете идилични”. Свободолюбие или подчинение на силните 
на деня? Въпросът, естествено, не е поставен като дилема. Лири-
ческият наратив гради образа на Аза между огорчението и бунта. 
И някак неочаквано на  финала апотеозно зазвучава идеята за си-
лата на българския дух и българския език.

Минават дни, години, епохи, ако щете,
от малък си го знам – от чуждите не сме по-слаби,
езикът ни е вино старо, неразредено,
тръпчив е той, когато правда вади…

54 Пейчев 2011: 8
55 Пейчев 2011: 44
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Индивидуалното битие най-често се преживява в модусите на 
самотата и преходността на човешкия живот. Тези модерни теми 
са скрити зад живописни природни картини  – лирически импресии, 
в които говори душата. Например зимният пейзаж е прелюдия към 
тъжни асоциации:

Блуждае погледа из зимната безкрайност,
не виждам слънцето голямо – няма го.
Земята спи, във скрежа приказен забравена,
и жаловни мелодии напява вятъра.

В страдания напразни са дните ми забулени,
далечни, гласовете им едва аз днес дочувам,
и този хор нестроен с мечтите ми несбъднати
отстъпва със годините ми опаки, захвърлени…56 

Великолепна находка за споделяне на тъгата поради изтичащо-
то индивидуално време е метафората на пеперудата. Тя философ-
ски осмисля естествения ход на живота на всяко човешко същество:

Със нежните крила на пеперуда
нима и аз хвърчал съм млад?
Със свободата упояваща и чудна
безспирно съм летял аз до полуда
и рая земен преливащ съм целувал.

... Знам, че всичко има край,
че иде ден, когато крилата натежават
и слънцето се губи в тъмнината,
и уморена, пеперудата крилата свива,
и в края на нощта заспива…57

Настоящият текст не изчерпва темите и мотивите в поезията 
на Димитър Пейчев. Той е само докосване до неговото лириче-
ско пространство, което е културно възприятие на един самобитен 
български свят и свидетелство за динамичните процеси в съвре-
менната българска бесарабска поезия.
56 Пейчев 2011: 14
57 Пейчев 2011: 20
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РАЗДЕЛ III. 

ДОКОСВАНИЯ

И НЕЩО ВСЕ ЩЕ МИ НАШЕПВА…

Българската бесарабска поезия присъства в литературния жи-
вот на България спорадично. Тук и там в периодиката (или в кратки 
антологии) се отделя скромно място на български гласове, дошли 
откъм Аспаруховия Онгъл. Съпровождащите текстове обикновено 
са моралистично напрегнати (Колко са родолюбиви бесарабските 
българи!), носталгично съпреживяващи (Какъв мелодичен българ-
ски език!) или очуднени (Как са се съхранили езикът, обичаите, па-
метта?!).

Няма съмнение, че настоящата АНТОЛОГИЯ НА БЪЛГАРСКА-
ТА БЕСАРАБСКА ПОЕЗИЯ непременно ще промени и отноше-
нието, и оценките. Съмнителното великодушие ще отстъпи пред 
потребността да се чуе индивидуалният глас, преди да се назове 
смисълът на общността. Защото опитът върху щедростта на та-
ланта ще открои поновому необходимите светове за утвърждава-
не. Светове, така нужни на българина, драматично преживяващ 
днес битието си.

В традиционните антологии, каквито ги знаем в България, се 
подреждат литературните факти, белязани със знака на класиче-
ското. Повече или по-малко имплицитният съставител прави нова 
систематизация, срамежливо скривайки деструктивния си подход 
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спрямо едно отминало за него време. С новата литературна кон-
фигурация той предвидливо отговаря на злободневни питания – 
най-често политически, но представени като естетически.

Друг смисъл задава съставителят на ПЪРВАТА ЦЯЛОСТНА 
Антология на българската бесарабска поезия. НИКО СТОЯНОВ 
тръгва от праславянските корени на езика, припомня болката и 
гнева на Паисий, сбира в едно заветите на възрожденците към 
потомците и думите-въздишки за българските съдбини. Народ-
ното песенно слово огласявало степта, предхожда поетическите 
изповеди. А в тях са вечните въпроси за смисъла да отстояваш 
българското и там в чуждата земя. Те дирят опора и отговори в 
най-българските имена и дела. „Възраждането трябва да продъл-
жи!” – чуваме сякаш гласа на съставителя. Защото всяко човешко 
дело е значимо само ако първо се е вслушало в мощния глас на 
историята.

Като разсъждавам върху зададените от Антологията смисли,  
не мога да не се позова на думите на Нико Стоянов, изречени пред 
случаен спътник от България, учуден от „странния” български език 
на поета: „Аз съм българин и си живея тука ( в Буджака – б.м.) от 
200 години”. Това са думи на поет по душа и призвание, на бъл-
гарин не само по принадлежност, но и по осъзната и отстоявана 
идентичност. В тях са неразкъсваемите нишки между „тук” и „там”, 
между Степите и Балкана, между отломките на паметта. Затова 
всяка страница в Антологията е създадена от него с любов и от-
говорност пред събратята по перо. От всяка страница тръгват въ-
проси. Отговорите ще открие сам читателят, търсейки ги във всяка 
поетическа строфа, сбрала цялата болка на Бесарабия-България.

Съществена част от Антологията са биографичните бележки 
за авторите, написани от Нико Стоянов. Към всяка от тях е посо-
чена мисъл или стих, емблематични за поета, за личностната му 
позиция. Текстовете свидетелстват за пътя на поетическото само-
утвърждаване или за политически обстоятелства, оказали се дра-
матично съдбовни за всеки, който говори на роден български език. 
Дават се сведения за литературната периодика в Бесарабия – 
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Молдова и Украйна. Тук Нико Стоянов доказва завидна осведоме-
ност. Видно е, че литературните му контакти като главен редактор 
на в. „Родно слово” са изключително плодотворни за Антологията. 
На места биографът се оттегля, за да даде път на автобиогра-
фичната изповед. От всеки ред лъха „диханието на литературната 
българщина в Бесарабия”, устояла пред изпитанията на времето.

Антологията има амбицията да представи автори от различни 
поколения. В този смисъл тя дава храна на бъдещия изследова-
тел. Тематичната съотносимост, поетическите мотиви, характерни 
за поезията, създавана в България, са част от онези особености, 
които позволяват разглеждането на българската бесарабска пое-
зия в контекста на големия наратив, наречен българска литератур-
на история. Така значимостта на питането: „Кои са географските 
и духовните граници на българската литература?” ще придобие 
нови измерения.

Опитах се да представя тази книга като вълнуваща. Субектив-
ността на намеренията ми е оправдана и мотивирана от оня въ-
трешен глас, който ми нашепва, че аз, българката от България, от 
200 години си живея с болките на Бесарабия.

И така ще бъде през следващите 200…
17.12.2000 г. София – Кишинев

Предговор към първата цялостна антология на беса-
рабската българска поезия, съставена от Нико Стоянов, 
„Учебник по родолюбие”, Кишинев 2001 г.
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ОСМИСЛЯНЕТО НА ДЕЛНИКА

Когато през късното лято на 1997 г. отпътувах от София за 
Молдова, не бях съвсем наясно с предизвикателствата, които ра-
ботата ми в Българското средно общообразователно училище в 
Кишинев ще отправи към мене. Знаех, че то все още е в младенче-
ска възраст и е възникнало като знак на възрожденските пориви на 
един народ, наричан в България с недотам ясното на всички наз-
вание „бесарабски българи”. Професионалният ми досег с родо-
любивия дух на моите сънародници преди това беше спорадичен ( 
по време на приемните изпити за постъпване във ВУЗ в България, 
провеждани от МОН), но недотам устойчив, за да се почувствам в 
свои води. А то, училището, беше току-що проходило и носеше ен-
тусиазма на всяко оптимистично начало. Първото ми впечатление 
се роди от първия училищен празник, когато ученици и учители, 
родители и общественици сбраха в едно кълновете на българското 
единение в Кишинев. Топла българска реч, игрива народна мело-
дия, пъстър свят и весела гълчава около димящите казани с кур-
бан – това са част от незаличимите представи от празника, които 
подхранваха надежди за делника.

А делникът нахлу в моето кишиневско време с въпросите „Как-
во трябва?” и „Как трябва?” С отговора на първия въпрос бях наяс-
но: училището беше факт, то с гордост се бе нарекло „българско” 
и всяка сутрин го огласяше младостта, която не без доволство от 
себе си ме поздравяваше открито и ясно със своето меко „Доброе 
утро, г-жа Кирилка!” Трябваше този мил поздрав уверено да пре-
лее в книжовна българска реч, на която юношите искаха да се се-
беизразят. Казано с други думи съществуваше личностна мотива-
ция да се овладее езикът на предците в неговата книжовна форма, 
да се разбере литературата и историята, а след това да се види и 
България – така близка и толкова далечна едновременно.

Що се отнася до отговора на въпроса „Как трябва?”, той се 
раждаше дълго и понякога мъчително, защото всеки ученик сам 
по себе си е една вселена, изискваща особен подход. Междувре-
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менно беше създаден първият лицейски клас. Дойдоха момичета 
и момчета от други училища, които трябваше да догонят съучени-
ците си, изучавали български език вече две години. Работата се 
оказа неимоверно трудна и толкова по-голямо бе удовлетворение-
то от факта, че някои от тях бързо стопиха разстоянието. Но този 
напредък предполагаше преодоляване на психически бариери от 
най-различно естество.

Първото полезно нещо, което разбрах за себе си, бе, че  линг-
вистичният „шовинизъм” не може да бъде печеливша позиция. В 
условията на отваряне към света необходимостта от знаенето ед-
накво добре на български, руски, румънски и английски  беше ос-
ъзната от юношите и всеки работеше на тази езикова нива според 
възможностите си. Полилингвизмът като фактическа характерис-
тика на училището не само не пречеше, а подпомагаше овладя-
ването на родния български език. Постепенно диалогът измести 
монологичното учителско присъствие, а това вече беше успех.

Резултатите особено добре се виждаха на Първи ноември. 
Подходящият избор на Деня на будителите за училищен празник 
не се подлага на съмнение. Та нали и училищният патрон Васил 
Левски е един от най-ярките в плеядата! На своя празник училище-
то посреща гости и всеки, който за пръв път пристигне тук, с умиле-
ние се докосва до „българското” като духовно проявление. Всеки 
следващ празник се превръщаше в тържество на духа български 
и всички – малки и големи – бях пленени от него. Все по-овладяно 
ставаше българското книжовно слово, произнесено от доскоро не-
уверените ученици. В тази процес беше важна не толкова сцената, 
а продължителната и понякога необнадеждаваща работа над все-
ки звук, над всяка дума или стих. Но смисълът не бе и в наизус-
тяването, а в чувстването на поезията. Това бе станало възможно 
след търпеливото разкриване тайните на българската литература 
или след доближаването до един или друг звезден исторически 
момент. Затова така уверена бе играта на младите актьори от 11. 
клас в комедията „Криворазбраната цивилизация” от възрождене-
ца Добри Войников. И актьори, и зрители се потопиха в характер-
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ното за ХIХ век българско слово – познато и близко на мнозина 
от тях. Нямаше съмнение, че играта се превърна в прекия път за 
приобщаване към българската национална култура.

Играта проправяше пътя на състезанието. В републиканската 
олимпиада по български език и литература традиционно печелят 
призови места и ученици от Кишиневското българско училище: 
1999 г. – Марина Стоянова от 9. клас; 2000 г. – Валентина Кацарска 
от 9. клас; 2001 г. – Яна Шишкова от 12. клас. Най-трудно преодо-
лима е бариерата на писменото слово. Затова и толкова по-рад-
ващи са искрено написаните съчинения за България, за Другия, за 
родителите. В общуването ми с учениците се раждаха доверието и 
разбирането. Те не дойдоха изведнъж, защото изначалната опози-
ция учител/ученик носи противопоставяне, подхранвано от редица 
педагогически стереотипи.

Такъв беше смисълът, който придаваше на делника усещане-
то за неповторимост. Оставила зад гърба си дълъг професионален 
опит, аз наивно смятах, че няма какво повече да науча за себе си. 
Но в Кишиневското българско училище всеки опит се подлага на 
преценка и преосмисляне. Изискват ги специфичните условия и 
нестандартните ситуации, които предлага всеки един ден. Търсей-
ки своя път в тези условия, постепенно усещах заряда на обновле-
нието. 

Публикувано в: сп. Български хоризонти, орган на Науч-
ното дружество на българистите в Молдова. Брой 1/2001 г.
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РАЗГОВОР С ДИМИТЪР ПЕЙЧЕВ
(Фрагменти)

Късното лято на 2009. В ателието на художника и поет 
Димитър Пейчев. Разговорът се излива на сладостно-парещи 
глътки като виното. Маестрото е в добро разположение на 
духа. Мисълта му се рее в спомени за някогашното и в размисли 
за сегашното. Словото е накъсано, мисълта – многопластова, 
скача от тема на тема. Възклицания и ироничен смях. От време 
на време аз уточнявам, провокирам, търся истината в недоиз-
казаното.

Българите сме голяма работа. Имам братовчеди в Русия, в 
Америка – къде ли не! Бесарабски братовчеди. От тези всичките 
никой не рисува. Само аз. (Ти откъде открадна таланта?) От 
дядо Костадин, казваше майка. Дядо Костадин по майчина линия. 
През 1905 г. той участва в Японската война. А вие в България тога-
ва сте едно голямо царство – напредък, просперитет. Чел съм мал-
ко история. А моят дядо Костадин – сапьор (има ли такава дума?) 
в Японската война, не обикновен войник, а сапьор. Често спомена-
ваше войната. Имал късмет, връща се. Намира жена си. Майката 
на моята майка. Тя не била от нашето село, от друго, но пак бъл-
гарка. Раждат се шест дъщери – най-голямата Коля, сетне Надя, 
сетне Мария, сетне Марина, сетне моята майка, Анна и най-мал-
ката Ивана, от която е братовчед ми Костадин. В Арцис почина 
дядо Костадин, на 18 км от Бургуджи, моето родно село. Защо ти 
ги казвам тези неща? Да знаеш корените. От къде какво. Другият 
ми дядо, Пейчев, е от сливенско потекло. В началото на 19 век 
идват тук. Спасяват се като в стихотворението на Нико Стоянов… 
Би било така, както го казва поетът, ако не беше прекъсвано това 
наше красиво развитие на бесарабските българи тука. (Но вие не 
четете моята поезия, г-жо! Защо съм ви аз!?) Разпиляхме се, в Си-
бир, другаде. Та ето сега Костадин. Малката му сестра живее в 
Киев. Красавица, висока, снажна. От леля Коля – внуци, правну-
ци. Не съм ги виждал, не се познаваме дори. Това разпиляване. 
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Станахме като евреите, по цял свят сме. Но все още сме българи. 
Ето и Костадин вече не говори български. Говори, ама така залита, 
пъне се горкият. Щото няма откъде. От малък е израснал в Арцис. 
Пък аз съм израснал на село… А по онова време да кажеш, че си 
българин, това е едно такова притеснително, унизително, срамно.
Това ти да не си руснак, да не си украинец… Турчин не си, татарин 
не си… Какъв си?!  Аз съм го изпитал, както се казва, на собствен-
ной шкуре. Бяха много притеснени българите…

Гледай какво става сега. Ако не бяха бягали българите, моите 
предци, най-вероятно щях да остана в Сливен. Щях да уча в ня-
какво средно училище. Да не говорим за академията. Щях да ходя 
в Съветския съюз като турист. В Ермитажа, в Москва. Виж какво 
нещо е! Ако бях в България, нямаше да пиша стихове. (Защо?) 
Защото имате толкова големи  хубави поети. (Ти щеше да си един 
от тях.) Не нямаше да стана поет. (А тука защо стана поет?) От 
яд, от унизителното положение. Как така да нямаме ние писатели, 
поети, нямаме нищо. Аз така се опитвам да свържа краищата. Ти 
идваш сега. Ти си гостенка. Вие идвате и сте гости. Гости на едно 
наше отминало минало. Със закъснение. Отминало с времето. То 
един влак вече е тръгнал, няма го…Кауфман дошъл навремето. 
Опитвал се е два пъти. Българската академия му дала 50 лв за 
бензин. Напънала се, изръсила му 50 лв. (Не се чува твоят смях!) 
И той с един запорожец идва и записва, записва, записва…Съжа-
лявам, че не се познавахме. Щяхме да станем приятели. Та той 
ходи по селата, обикаля на собствени разноски, по сватби…За да 
опази фолклора. Защото в България вече го нямало, изопачен. И 
тука също така, но понякога си остава автентичен, защото е дело 
на духа. Ония жени или мъже пеят прабабените песни не само от 
любов към прабабите, но и от това национално вътрешно чувство, 
което в България май вече го нямааа!, натирено е … Бях на един 
пленер в Габрово. Срещнах много художници. Запознах се с един, 
с дебел български глас. Като живописец не го биваше много. Казва 
ми: „Аз съм гражданин на света!” У мене се вдигна малко нацио-
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нализма. Чакай, викам, ние нямаме ли кръв, памет…Събрахме се 
там българи. Ние ви обичаме повече, но тази обич не става, тя е 
една такава жестока. Тая раздяла от повече от 200 години не може 
така лекичко да мине, не се долепява. Ех, понякога става. Сега 
вече става, но тогава там бяхме първите…Поседях в Габрово. Аз 
тогава запален родолюбец… Там ме обраха. Взеха ми картини. 
Ето колко струва един бесарабски патриотизъм. Един там, Мав-
ров, ми вика: „Димитре, не съжалявай. Ще си нарисуваш други, 
по-хубави. Трябва да си философ, да се научиш да губиш.” И така 
мина, отиде. Тогава оживях благодарение на хубавата българска 
ракия и Тамарчето, съпругата ми.

Да се върнем към моя късмет. Виж какво. Семето тука поливат, 
не поливат, то расне....(Тук разказва за директора на училище-
то в Бургуджи, от когото за пръв път чува за художника Греку) 
Когато пораснах малко, щях да уча в Одеса, ама дойдох тука (в 
Кишинев) и намерих маестрото Греку, моя бъдещ тъст и учител. 
Той е учил в Букурещ живопис преди войната (Втората световна). 
Заварва една линия румънско-френска – Матис, Ван Гог. И вие в 
България  имате художници от това време – Дечко Узунов, Никола 
Танев, голям пейзажист. Ходил съм на гости на съпругата на Танев. 
Останете, казва, Пейчев, ще ви запозная с Багряна. Аз не мога, 
турист съм в България, трябва да тръгвам. Така не се запознах 
с Багряна. Тя една цивилизована българка (като Вас, г-жо) щеше 
да ме запита за българите. Какво щях да ѝ кажа? Че сме стоти-и-
и-ци!, х-и-и-иляди, а вие сте ни забра-а-а-вили! Напишете за нас. 
(Смее се) Като онази на срещата с поетесите от България оня ден: 
„Пишете за нас. Сега имате тема”. Наивно, просташко изглежда, 
но то е и вълнуващо. Върнах се тогава вкъщи и зачетох поезията 
на Роза Боянова. Тя поела в друга посока, една много рафинирана 
вътрешна поезия. Сега това го има навсякъде, по света и в Европа, 
в Румъния и в България. Но ние чакаме поезията от 19, от 20 век, 
която не е дошла при нас, оная високата, първичната, силната. – 
Вазовата, Ботевата, Яворовата. (Сега нужна ли е такава поезия?) 
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Винаги е нужна! Поезията на Ботев – оня грохот (имате ли такава 
дума, когато от планината падат големи камъни). Силно гърло, ка-
зано. Грохотна поезия – такава не може да има сега.

Имам един албум на Васил Стоилов. Четох от дъщеря му една 
книжка. Какви мъки прекарал, какви картини нарисувал този худож-
ник голям, български – рисунъка. Обичал българите. Бил приятел 
на Божков. (Георги Божков–Слона) А ние тука стотици хиляди мом-
чета ни-и-и-щичко! не знаем за вас, нито за живота на българите, 
нито за пейзажа, за природата, нито за Вазов. (Много драматично 
изживяваш това разделение от България) Да! (Кога за пръв път 
почувства тоя трагизъм?) Когато видях други народи, езици. 
Това не става за един ден. Тези неща се формират. (Кога за пръв 
път ти почувства, че не си там ”някакъв българин” и придоби 
самочувствие именно като българин?) Ами, някакви редчета там 
в някакъв съветски вестник, където ще пише, ще обади нещо за 
България. Например за футбол. В ония години това е романти-
ка. Ние тука сме тука, но ония там са българи. Или като студент 
съм в Третяковската. Виждам българи. Аз не им обаждам, че съм 
българин. Вълнение. Тези работи не ги познавате г-жо! Всичко е 
като приказка. Всяка една българска душа жадуваше за вашата 
държава, за вашето изкуство. През 75 г. за пръв път посетих Бъл-
гария. Да гледаш ли, да слушаш ли, да плачеш ли, да пиеш ли, 
да рисуваш ли? Запознах се с Николай Стойков, композитор и с 
Руми Стойкова. Проявиха интерес към един бесарабски българин. 
Защото беше за тях нещо малко известно, забранено, изкоренено. 
Какви българки видях тогава! Пинтева, цигуларка. Подарих ѝ пей-
заж. Истинска българка.

Моят комшия, пак Пейчев, беше донесъл от някъде едни пло-
чички (грамофонни плочи). О, денонощно ги въртяхме. Народни 
мелодии. След това Емил Димитров. Баща ми много го обичаше. 
Хората ревяха покрай тия мелодии. Ама това е голяма тайна. Ка-
квато за вас не е никаква тайна. При вас нямаше никакви тайни. 
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Ние и досега сме тайнствени. Живеем в митически пространства. 
Твоите ученици вече го нямат това. Тези тайни ще умрат с мен. 
В нашето подсъзнание има някакви поизгубени символи, може и 
идеали, за българското. А вие това сте го преживели. И търсите 
друго. А ние търсим точно това, което вие сте напуснали. (За до-
гонване ли става въпрос?) Няма да е лошо, ако е така. Това, което 
го има при вас. Ние не сме го обсебили. (А трябва ли да бъде об-
себено, за да се роди нещо ново?) Как да не трябва! Сега руснаци-
те трябва ли да извадят всичко свое, пръснато по света? Оная ста-
ра руска култура – Достоевски, Бунин, философите. Те едва сега 
стигат до едно разбиране какво са разрушили, изгубили.  (Говориш 
за прекъснатия континуитет като за голяма драма…) А не е ли 
драма?! Ние се претопихме тука. Ако имахме една трайна връзка 
с България, щяхме ли да сме в такова положение? Един там да 
казва, че е руснак… (Кой?) Хайде да не му споменавам името. Но 
това е тенденция и то отдавна. Българинът става лесно украинец, 
в Румъния – румънец. Да са добре, да не им отмъщават.

Днес четох Фет и други чудесни руски поети от началото на 
20 век, повлияли някога и върху българската поезия. Български-
ят език по мое мнение е нещо (повтарям – по мое мнение), което 
вече е изгубено. (За кого и от кого?) Ами виното, като му налееш 
малко вода, все още си е вино, после още малко водичка и да го 
оцветиш – пак се пие като вино. После като му добавиш малко 
лъжа, лъжица, лъжичка – уменшително (Няма в българския език 
умалително). То май и в руския няма, виното няма да е вече вино. 
В смисъл такъв – от едно измятане от традициите, от бащите и 
дедите, когато на бялото се казва черно и обратно, на зеленото 
червено – това става. Едно мислиш, друго пишеш…То така лекич-
ко става.

Ние повече сме повлияни от съветската поезия. Едно време 
беше казано: „Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан!” И след това се раждат хиляди такива стихоплеты. Да, 
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тъжна история, нали? Но виж, сред тях има интересни, чудесни. 
Понякога не подозираме, че те съществуват. Но не може в големи 
държави, с традиции да няма – може в Гулага, в задънено село, из-
вън Русия. Уверен съм, че днес и България има много поети, които 
не живеят в страната. Не подозираме за тях. Не говоря за тукаш-
ните българи. (От новата емиграция ли?) Може. Някаква ностал-
гия, болка. Моето очакване е този проблем да се вдигне. Защото 
не може милиони българи да умрат и да не оставят по нещичко…

Одеса е побългарена до известна степен. Тукашните българи 
отиват там и другаде. Евреите се вдигнаха от Одеса, българите за-
еха местата на персонала (?) И в Кишинев българите са много. Но 
тука е друго – един българин трябва да знае румънски, молдовски. 
(А в Украйна – украински) Аз добре говоря украински. Отнет ми 
беше родният език. Задължително руски или украински. Едва сега 
от 20 години… В Румъния българите стават румънци. Защо е така? 
Някой иска да е така. Веднъж един румънски художник, българин, 
ми каза: „Защо ми е този български?” И аз се почувствах така, осо-
бено. И си викам: „Гледай го тоя колко е прав.” (Но ти си проти-
воречиш!) Не си противореча. Претенцията ми е към българите, 
към София. Румънците навреме се усетили и са ги порумънчили. 
А къде тогава е била България? Ние сме били изоставени, захвър-
лени, забутани. Преди 20 г. създадохме Възраждане. Сега става 
нещо.  Дойдохте вие, нашите отиват там и това много ме радва. 
(Момичетата се женят в България, млада кръв) Нека се женят. 
Каквото трябваше да стане, стана. Макар и със закъснение…

През последните 30 години се направи много да се почувства-
ме един народ с бесарабските българи, макар и разделени в три 
държави. Публикуваха се не малко проучвания за историята, 
езика, фолклора, бита. Заснеха се филми, записаха се изповеди 
с подчертан интерес към участта на нашите сънародници при 
съветската система. Например за гладомора, за който (доло-
вила съм това) не им се говори много. Но какъв е субективни-
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ят образ на чувството да си българин извън метрополията? 
През какви перипетии минава освободеният от стагнацията на 
идеологемата творчески дух? Има ли новото обществено вре-
ме своите възходи и спадове в индивидуалното човешко време? 
Струва ми се, че по тези проблеми сме в дълг към личностите 
на новото бесарабско възраждане. Те чакат да бъдат питане. И 
сигурно бихме научили много и по-съществени неща извън види-
мостите на общностното им живеене.

Фрагментите от изповедта на Димитър Пейчев само леко 
повдигат завесата към психологията на човек, роден в Буджака 
като потомък на българи.Това не означава, че тази психология 
може да бъде открита като огледално копие у всеки бесарабски 
българин. Преживяното винаги е лично. Като човек на изкуство-
то маестрото особено болезнено преживява вековното разде-
ление, прекъснатите сокове, изтръгнатия корен.

Болка! Постоянна, гнетяща. Да знаеш, че само на хиляда ки-
лометра е твоята кръв и да не можеш да ги прелетиш, когато 
си поискаш; да си притеснен, че отреденото ти туристическо 
време изтича; да  разбереш, че тези, които обичаш, защото си 
техен брат, само поназнайват нещичко за твоя род от Буджаш-
ката степ.Ти си чужденец сред свои.

Чия е вината? На системата? Не продължи ли непростимо 
дълго въздействието на митичните думи на вожда: „Тука няма 
българи – има съветски граждани!” А системата, в която жи-
веем сега, не ни ли обрича на „свободата” сами да се отречем 
от корените си? Маестрото се докосва до този проблем и в 
изповедта, и в поезията си. А сближаването между двата бъл-
гарски рода отвъд и отсам Дунава го радва като сбъдната меч-
та:”Дойдохте вие, нашите отиват там и това много ме радва.” 
Радостта, надявам се, е всеобща и дано никога не помръква!
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ПРАЗНИК НА БЪЛГАРСКОТО СЛОВО

Двадесет и пет години олимпиада по български език и литера-
тура в Молдова. Един юбилей, чиято значимост е в утвърждаването 
на традицията да се прониква все по-дълбоко в тайните на родното 
слово. И като съхранено изначалие в неговата 200-годишна битност, 
и като съвременна книжовност. Личностите, извървели пътя от раж-
дането до укрепването на идеята (учители, университетски препода-
ватели, общински и министерски служители, директори на училища), 
навярно носят като съкровен спомена за трогателната наивност на 
прощъпалника: първи рецитаторски интерпретации на българската 
класика – малко плахи, малко в повече патетични, но пък рецитато-
рите – искрени в обичта си към словото българско и към България.

С годините Кубертеновият принцип печели все повече учас-
тници, но в един момент той започва да отстъпва на състезател-
ния хъс, на стремежа задълбочената предварителна подготовка 
да се увенчае със заемането на призови места. И не са водещи 
само привилегиите, които носят те. Важно е порасналото само-
чувствие на всеки олимпиец да се докаже като българин от Беса-
рабия, все по-уверен в знанията си за българското книжовно слово 
и в способността си да черпи от богатите му изразни възможности.

В състезанието мерят сили не само учениците, но и техните 
учители. Всеки би искал трудът му да бъде оценен по достойнство. 
Колко надежди, но и разочарования; каква настойчивост да се пре-
одолее всяко препятствие по пътя към успеха, всяко коварно съм-
нение в собствените сили или в чуждата почтеност. Редуват се ус-
пех с неуспех, а неудовлетворителното представяне само засилва 
амбицията – до следващата олимпиада.

Олимпиадата не е само състезание, но и празник, общобългар-
ски празник. Тя сбира освен учениците и учителите, но и общест-
веници, поети, талантливи танцьори и музикални изпълнители. 
Неслучайно за домакинство на олимпиадата воюват ту Тараклия, 
ту Кишинев. Всяка българска общност в тези градове се ласкае да 
бъде организационно съпричастна на празника. И всеки следващ 
да бъде по-радостен, пъстър и незабравим като преживяване.
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Особено жив е споменът ми за ХІ-та олимпиада по български 
език и литература, която се проведе в Тараклия. Беше през двехи-
лядната година, годината, в която се честваха юбилеите на двамата 
класици на българската литература – Иван Вазов и Йордан Йовков. 
На тях бе посветена и олимпиадата. Фотографиите са запечатали ли-
ковете им, аранжирани на сцената, а пред тях прави припяват химна 
на България организаторите – Надежда Дерменжи, дългогодишен 
експерт по български език в молдовското образователно министер-
ство, Валентина Зиновиевна – експерт в общината в Тараклия, Де-
риволков – тогавашен директор на лицей „Св. св. Кирил и Методий”, 
Тараклия, Нико Стоянов – поет и моя милост – тогава председател на 
комисията за оценка на участниците в олимпиадата. Тук са послани-
кът на България – Петър Воденски, главният секретар в посолството 
Кръстьо Кръстев. И до днес помня моето вълнение в раздвоението 
между отговорностите ми като организатор и тревогата и надеждата 
за моите ученици. Мисля, че именно тогава Люба Куринная спечели 
призово място. А през годините с престижни места ме зарадваха та-
кива умни и талантливи ученици като Ксения Стрекалова, Яна Шиш-
кова, Марина Стоянова, Александър Писов, Марина Ушанлъ.

Не мога да не спомена с респект и работата на комисиите по 
оценка на състезателите под председателството на Надежда Кара 
или на Елена Рацеева. Под тяхното ръководство комисиите винаги 
са работили почтено в защита на таланта, на доказаните знания и 
творчески заложби. Благодарение на професионализма им олим-
пиадата с всяка следваща година се обогатява съдържателно и 
печели все повече приятели.

Вярвам, че и в своето 25-то юбилейно издание олимпиадата 
по български език и литература в Република Молдова ще бъде оня 
светъл празник за младите българи от Бесарабия, пленени от кра-
сотата и омаята на българското слово. Вярвам и в нейното бъдеще.

За много години!

Публикувано: „Език свещен”, юбилейно издание, Киши-
нев, 2014 г.
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ПОЕТ И ХРОНИКЬОР НА БЪЛГАРСКИТЕ ДЕЛА 
В БЕСАРАБИЯ

Разбира се, че иде реч за Георги Барбаров. Поводът е него-
вият юбилей, неговата 60-годишнина.Трудно се възприемат тези 
шест десетилетия житейски път за личността на Георги Барбаров. 
Поне в моите представи той олицетворява непреходна младост, 
творческа енергия и буден критически ум. А за неговата осанка, 
прескочила сякаш от кортенския предбалкан в буджашки Кортен, 
както и за поетическия му натюрел не мога да изрека нищо по-сил-
но от написаното от Петър Лозанов в далечната 1998 г.

Човекът – с брадичка и дебел народен мустак. Говори гърле-
но и троснато. Реже думите като с нож. Опасно е да се общува 
с подобни люде. Не, не е опасно. В стиховете си е добродушен, 
подобен на кортенския пейзаж с тихата рекичка Лунгуца, зеле-
ния хълм отсреща /Подищ/, с бащината къща някъде в центъра. 
Човекът живее в Кишинев, но поетът въобще не си е тръгвал 
от тука…

Бъдещият поет се ражда на 5 септември 1955 г. в село Кор-
тен, Молдова. Българските традиции, отстоявани в селото и дома, 
са онази атмосфера, която формира Барбаров като родолюбец и 
духовност, търсеща и откриваща опора в образа на прародина-
та – така близка и въжделена. Този образ, съграден в сърцето, е 
драматично изживян /”Родина”/ или поражда синовна смиреност и 
копнеж /”Молба”/.

Бухналата зеленина на родния Буджак, топлотата на кортен-
ския пейзаж, кротко пъплещата рекичка, кръговратът на сезоните 
са сакралният дом на лирика. Но той никога не остава при пейза-
жа. Дири философа в себе си. Умъдрен от годините, поетът пре-
живява болезнено и красотата, осъзната като преходност, и вината 
пред старите родители, преселили се в отвъдното, и думите, които 
реди в поезия.

Кога скептикът побеждава лирика? И дали е точно така в ис-
крящите от мъдрост и остроумие барбаризми? През последните 
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години перото на Барбаров е подвластно на късите поетически 
форми. Този факт доказва многообразието на таланта му, чието 
философско начало все повече се задълбочава. И не можем да 
не се съгласим с поета, когато казва, че „Светлото бъдеще е зад 
гърба ни, светлото минало е пред нас”. Приемаме и поученията му, 
защото са мъдри: „Не  хвърляй думи на вятъра – връщат се като 
камъни!” А българската пословица „Мълчанието е злато” може да 
бъде изречена и така: „Талантът да говориш отстъпва пред уме-
нието да мълчиш”. Стихотворната миниатюра става предпочитан 
жанр от Георги Барбаров още в ранната му младост. Особено 
предпочитан е жанрът хайку под влияние на японеца Мацуо Башо. 
С годините постига съвършенството на краткия стих, ръководен от 
тезата, че той „е дългият живот на мига”. 

Не може в един юбилеен портрет да се изчерпат всички про-
явления на таланта. Но редно е да споменем стихотворенията му 
за деца, както и импресиите от „Слънчева Дорина”. А „ризките”, 
в които поетът „облича” събратята си по перо в „Барбаризки”, са 
пародиите на цял един свят, познат и обичан; иронично намигване 
към човешките слабости и творческите амбиции на българските 
литературни творци от Бесарабия.

Досега поетът е записал в творческата си биография повече 
от двадесет книги, като творбите му са преведени на руски, румън-
ски, унгарски, украински. Член е на Съюза на молдовските писате-
ли и на Съюза на българските писатели.

По професия Георги Барбаров е журналист. Завършва журна-
листика в Кишиневския университет. От много години е редактор 
на българското радиопредаване „Мегдан”. Микрофонът или дик-
тофонът са негови неизменни спътници. Той е навсякъде, където 
след демократичните промени българската общност в Молдова 
изразява волята си за облик. Отразява дейността на Българска-
та община  в Молдова, на Българското дружество „Възраждане”, 
многобройните срещи в библиотека „Христо Ботев”. По неговите 
репортажи и интервюта може да се проследи както културната ис-
тория на българите в Молдова, така и образованието на български 
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език. Барбаров заслужава почетното „хроникьор на българските 
дела в Молдова”, защото е такъв и по призвание. Записал е и е 
излъчил по радиото стотици български гласове – свидетелство за 
лични съдби, вплетени в големия разказ за миналото и настояще-
то на българите от Бесарабия.

Вероятно винаги будният ироник у Барбаров го е изкушил сам 
да си напише слово за 50-годишнината със заглавие „Непразнично 
за своя юбилей” /в. Роден край, Одеса, брой 40, 1 октомври 2005 
г./. Залутан между въпросите „що никой век не разреши”, поетът се 
пита: ”…след като съм се препъвал и падал през дългата първа 
половина/на живота ми/ какво точно ще диря в следващата?” От-
говорът му е оптимистичен – „…за нови планове. Човешки. Изпъл-
ними. Светли…”  Каква ли е равносметката на човека и поета Бар-
баров едно десетилетие по-късно? Какви ли „пътечки към изгрева” 
е извървял? Навярно те са били и са много светли, за да не се 
помрачи големият път от тревогата поради неизбежната есен: „На-
празно вдигам аз тревога –//законна е стопанка есента.//Но иска 
нещичко от Бога//душата, недопяла песента…”

Какво иска душата? Разбира се, вдъхновение. Вдъхновение 
„…за нови планове. Човешки. Изпълними. Светли…” Да бъде во-
лята ѝ!

Публикувано в: Алманах „Родолюбец”, 2016, брой 8
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А ПЪТЯТ  –  ДЪЛЪГ И ГОЛЯМ
(Нико Стоянов на 70 години )

Отправна точка на мислите, които искам да споделя по повод 
юбилея на поета, публициста и приятеля Нико Стоянов, е сти-
хът „А пътят – дълъг и голям”. Този стих е вплетен в стихотворе-
ние-размисъл за живота. Писано в годините на житейското пладне 
– най-плодотворният етап от човешкото битие – стихотворението 
„Живот, живот!”, е ярък емоционален изблик на изживяна болка и 
несломена надежда. Редом са поставени „злини и обич, / вдъхно-
вение и труд / мечти и страст.” Извън всякаква илюзия животът 
е осъзнат като „пожар – и яростен, и луд”. Но в следващите стихо-
ве, сякаш отрезвен от собственото си патетично слово, поетът се 
зарича да остави „думите високи” и „уморен и обгорен”, да поеме 
„трудната посока под небосвода нажежен…” И тук именно идва 
предчувствието, че пътят ще бъде „дълъг и голям”.

Защо тръгвам от тази творба на Нико Стоянов? Много тънки це-
нители на литературата не биха видели в нея нищо повече от декла-
ративност и биха подминали драматичния заряд на думите на чо-
век, изправен пред избор. А стихотворението всъщност е поетическа 
заявка за достоен житейски път. И днес, от горнилото на своите 70 
години, Нико Стоянов има основание да каже: „Да! Изминатият път е 
дълъг и голям.” И ние, които през годините в една или друга степен 
сме се докосвали до личността на този светъл човек, сме убедени в 
истинността на такава житейска и творческа равносметка.

Всички, които са писали за Нико, отбелязват публичното му 
присъствие като поет, журналист, публицист, краевед, психолог, 
народовед. Разбира се, че това са измеренията на възрождене-
ца. Какво друго, ако не възрожденско е наченатото от него дело 
през далечната 1988 година да издава вестник на и за българите 
в Молдова, който съвсем закономерно е назован „Родно слово”.  
Вестникът е първият в постсъветското пространство, списван на 
български език. По-късно ще се появят и други. Но Нико и „Родно 
слово” са първите лястовици на разкрепостеното българско слово, 
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години наред локализирано единствено като разговорно. На стра-
ниците му намират място репортажи, статии и документи, които 
днес свидетелстват за нашите сънародници в Молдова и тяхната 
несломена воля да отстояват българската си идентичност. Осно-
вател, главен редактор и коректор, Нико Стоянов списва вестника 
с респект към книжовната българска реч. 

През 2015 г. основателят събира в книга почти всички публика-
ции във вестника. Изданието е живата история на новото възраж-
дане на българите от Бесарабия, настъпило след политическото 
разведряване през 80-те години. Над тази публицистична книга 
авторът работи  дълго, търпеливо и с любов. Извършена е голяма 
издирвателска дейност, а след това работа за систематизиране на 
огромния архив. Книгата е свидетелство за надеждите, страстите 
и неволите, както и за битките „Родно слово” да го има независимо 
от трудностите – бюрократични и финансови. И неслучайно кни-
гата има за заглавие вечното „В начале бе слово”. Тя хроникира 
всяка обществена проява за пробуда на българското етносъзна-
ние в Бесарабия. Независимо от това, че поради ред причини през 
последните години вестникът, както казва Нико,  е „на командно 
дишане”, той продължава да живее в пространството на тази книга 
и в духа на българската общност в Бесарабия като камбана и като 
опора. Бих желала да обърна внимание на една малка, но, според 
мене, съществена подробност. В горния край на първата корицата 
се мъдри, изписано с дребни букви – цена 3 копейки. А на другата 
корица – 1 лв и съответстващите му рубла, гривна, лей. И всичко 
това на фона на мащабно очертаните коловози на „Родно слово” с 
мощния за всички български времена призив „Върви, народе въз-
родени!” Според мене това, закачливо на пръв поглед, хрумване 
на автора-съставител и оформител може да има само едно тъл-
куване: Книгата няма цена! Тя е безценна! Защото е историческо 
свидетелство за българските дела в Бесарабия и като такава ще 
бъде настолна за изследователи от различни научни области. Но 
книгата ще привлече вниманието и на тези люде, които не са без-
различни към всяко дело, сторено на ползу роду.
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През последните години Нико Стоянов работи предимно върху 
създаването на публицистични сборници. Вероятно чувства това свое 
занимание като дълг, като повеля на зрелостта, която се връща към 
писаното слово през годините, но не за да го пресемантизира, а да 
го препотвърди като свидетелство. Така поне възприех работата му 
върху следващия проект – да събере на едно място всички свои пуб-
лицистични текстове, намерили място в български, руски  и украински 
печатни издания. Работейки коректорски над тях, аз си позволих да 
го посъветвам да промени неща, напомнящи за отминалото време 
на социализма. И веднага разбрах, че съм сгрешила, защото него-
вата реакция беше на човек, който застава зад всяка своя дума, тъй 
като е написана искрено, с младежка увереност в силата на словото 
да въздейства и да свидетелства за своето време. Днес, когато сме 
свидетели на небивало гражданско и политическо номадство, такава 
позиция най-малкото респектира. Тя в никакъв случай няма да бъде 
разчетена като анахронизъм, а като достойно гражданско поведение.

Споменах „гражданско” и веднага в паметта ми изплува попу-
лярният стих на Некрасов: „Поэтом можешь ты не быть, но граж-
данином быть обязан!” В онова време, живяно от повечето от нас, 
смисловата алтернативност на този стих се преекспонираше като 
безалтернативна. И това нанесе немалко поражения на поезия-
та като художество. Да, възрожденското бесарабско време избра 
Нико Стоянов да бъде едно от забележителните му граждански 
присъствия. Но Нико е преди всичко поет, чиито лирически сетива 
са закърмени от онзи „вишнев облак бял”, от „люляковия прибой 
– една картина на Буджака”. Незаличим образ на неговата малка 
родина – село Нова Ивановка Българска, Одеска област, откъдето 
преди 70 години тръгва житейският му път.

Малко е писано за поета като лирик. А той е такъв и когато 
извайва пластически образа на природата, и когато ни прави съп-
ричастни на своята сладостна болка любов, и когато потъва в спо-
мена за свидните нему майка, баща, дядо. Природата в стиховете 
е духовният пейзаж на неговия роден Буджак. Поетът и природата, 
поетът в природата, природата в поета. Коя формула да изберем? 
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И трите по свой начин ни приближават до поетическия натюрел 
на твореца. Възроден и обновен от пролетта, тъжно-съзерцателен 
през есента, вслушан в песента на вятъра или в ритъма на дъ-
жда – такъв е лирикът, владеещ пространството на хармонизиране 
на човека с природата. Най-често това лирическо пространство е 
сонетът – не толкова често срещан жанр в българската поезия. 
„Безпокойство”, „Симфония в розово” – всяко от тези заглавия жа-
нрово се определя като сонетен венец и  би било чест за всяка 
литература. Талантът на поета да постига единство между стихова 
оркестрация и смисъл проличава в следния сонет:

В тревоги тъй годините ще минат, –
не като жълта есенна тъга,
не като тихо, знойно лято, – инак:
като оназ, априлската река –

студена, мътна и неумолима.
И някога по-късно на шега
ще иска тя да вземе мойто име,
а мен да ме направи най-богат…

Това ще стане може би наесен.
Сега не ще усетиш нито грам
успокоение от мойта песен,

защото пътят ми не е настлан, –
ще бъде той и каменист, и тесен,
ще бъде пътят ми трънлив, аз знам…

Изповедното начало в този сонет е закодирано в универсална-
та знаковост на сезоните и е изведено в пределно ясна поанта – за 
нелекия житейски и творчески път, на който лирикът е орисан.

Образът на майката се среща в поезията на всички български 
поети от Бесарабия. Чрез него говори родовата памет. Особеното 
при Нико Стоянов е, че този образ не е положен в условията на 
битова конкретика, както е при другите. Майката тук е присъствие 
на глас, на песен, на поръка:
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Обичай своята родина,
земята родна,
бащин кът
и ще познаеш дълъг път,
ще видиш може би чужбина.

Светът е
приказната книга –
ти в него себе си търси.
И до България ще стигнеш,…

И така както повелява майката от стихотворението „Майчина 
поръка”, Нико живее живота си като един Ахасфер. Той е пътува-
щият човек в житейския и в поетическия смисъл. Копнее за Бъл-
гария и е един от първите наши сънародници от Бесарабия, който 
идва тук. И оттогава „уточнява” българския си корен със знакови 
имена и места от прародината – Аспарух, Левски, Балкана, Тър-
ново.  Така един от най-същностните български поетически образи 
– този на дома – в изповедната лирика на Нико Стоянов е сложно 
нюансиран и драматично изживян. Домът е едновременно и уми-
ращата селска къща сред „степта обгорена” и там, където „тълпят 
се вишните пред къщи”, но той е и онова „нещо от Балкана”, дошло 
с прадядо му от юг.

Синове сме на тази
топла, южно-равнинна страна, /…/,
но в гърдите ни нещо
от Балкана остана…

„Тук” и „там”, родина и отечество са едно тяло и то именно е 
отговорът на въпросите „Кой съм? и „От къде идвам?” Въпроси, ве-
роятно, много по-драматично изживявани от нашите единородни 
братя от Бесарабия.

Основание за последното заключение ми дава най-известната 
творба на Нико Стоянов – стихотворението „Моят род”.

Бих, може би, проклел отдавна
и оня век, и оня ден,
когато прадядо ми бавно
повдигна своя бял остен.

Когато тръгна, заскрибуца
през буците от рът на рът,
с дечица пълната каруца –
печална песен – в дълъг път.
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Проклел би неговото име,
ако бях днес уверен аз,
че щеше инак да ме има,
да мога да говоря с вас…

Напуснал свидните Балкани
не за да търси лек живот,
а българин да се остане
и да опази своя род!...

Наричат това стихотворение христоматийно, емблематично, 
визитна картичка на поета. В какво се състои омаята му? Може би 
в дълбоко лично изживяната драма на една общност, откъсната от 
корена си, но непрекъснала живителните му сокове. Неслучайно 
стихотворението има за епиграф  „И все тъй българи ще бъдем!...”  
– стих на Андрей Германов – творецът, когото бесарабските авто-
ри смятат за свой поетически кръстник.

Първите два куплета фиксират патриархална картина, пределно 
зрима, поради конкретността на образите. Но тя е едновременно и 
визия, и звук, и емоционален изблик на едно лирическо съзнание, по-
несло „цялата болка на Бесарабия”. Стихотворението е сложна плете-
ница от чувства, мълком пренесени през двувековното изгнаничество 
и изпети на един дъх като вопъл, но и като благодарност към предците 
за трудния избор. Последният куплет звучи със силата на прозрение, 
на катарзис, на освобождаване от гнетящото чувство за родова вина. 
Затова никак не е случайно, че днес много българи от Бесарабия впли-
тат в свои изповеди стиха „българин да си остане”. Според проучване 
на проф. Елена Налбантова стихотворението „Моят род”  вече е текст 
на песен, която се пее не само в Молдова, но и в Одеска Бесарабия и 
Таврия. Така се раждат митовете. Красивите, нужните митове!

Пътят на поета, публициста и родолюбеца Нико Стоянов наис-
тина е дълъг и голям. Дълъг като следа и голям като обичта му към 
всичко българско. Пожелаваме му да изживее годините, отредени 
му от съдбата, в добро здраве и сила на духа, за да подари на чи-
тателите и почитателите си нови лирически светове.

Прочетено на юбилейна вечер, организирана от Друже-
ство за връзки с бесарабските и таврийските българи Ро-
долюбец, София на 24 март 2017 г.

Публикувано в сп. Читалище, бр. 1 – 6, 2017 г.
Достъпно на: http://liternet.bg/publish7/kdemireva/niko-stoianov.htm
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ИЗКУШЕН ОТ СЪВЪРШЕНСТВОТО
(проф. Симеон Янев на 75 години )

Симеон Янев е личност с респектиращо присъствие в българ-
ската литературна наука и в литературното творчество. Литерату-
рен историк, литературовед и критик, есеист, писател и в същото 
време обладаващ скромността на човек, който знае цената на 
думите и е безкомпромисно взискателен не само към чуждото, но 
преди всичко към собственото си писано слово. Дългогодишният 
му труд на полето на литературата  обогатява  българската  наука 
с книги, които утвърждават името на Симеон Янев като проникно-
вен анализатор и мислител. Най-пълно разгръща творческия си 
потенциал на учен като професор в Софийския университет „Св.
Климент Охридски” в Катедрата по българска литература. Води ма-
гистърска програма по творческо писане. Председател на Вазово-
то университетско общество. Главен редактор на сп. Литературата. 
През този период излизат „Традиции и жанр” (1975), „Тенденции в 
съвременната проза”(1977), „Българската детско-юношеска проза” 
(1979), „Критически прегледи” (1985), „Пародийното в литература-
та” (1985), „Скъпи неща” (Разкази за български писатели) (2000). 
Тези книги обогатяват не само творческата биография на учения, 
но заемат достойно място в развоя на литературната наука.

Симеон Янев се проявява като задълбочен изследовател и про-
никновен народопсихолог в портретите-есета, посветени на ярки 
възрожденски личности: „Корени” (1876), „Перущенският апостол” 
(1976), „Български характери”(1989). Посрещнати са радушно от ли-
тературната критика, която вижда в портретите принос на автора им 
към националната характерология. Като отбелязва добрата стилис-
тика, Галин Тиханов посочва, че есетата представят в нови измере-
ния фигурите на българските възрожденци, а така също образуват 
„едно ново тълкувателно пространство, където … в авторския въз-
глед на Симеон Янев тези личности заживяват еднакво убедително 
и като самостойни фигури, и като знаци на исторически необходи-
мото”.58 Към книгите прибавяме и авторството на многобройни сту-
58 Тиханов, Галин, Септември,1990, кн.3 
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дии, статии, рецензии, интервюта, както и учебници по литература 
за средното училище с нов поглед към застиналото до този момент в 
консервативни стереотипи учебникарско дело. С висока отговорност 
пред литературната памет Симеон Янев организира и осъществява 
с екип от сътрудници издаването на „Атлас на българската литера-
тура  1740 – 1989”. В продължение на десет години (2002 – 2012) 
излизат 6 тома. Труд, който изисква постоянство, трудоспособност и 
себеотдаване на едно дело с обществена значимост и перспектива 
за бъдещето на литературната история. Посочените издания очерта-
ват представата не само за обема, но и за жанровото и тематичното 
многообразие на едно респектиращо научно творчество.

Но, струва ни се, че истинското свое призвание Симеон Янев виж-
да в литературното художествено творчество. Започнал като автор на 
детско-юношески произведения, той навлиза дълбоко в прозата. През 
1983 г. излиза първа част на романа „Биографии на писатели, гене-
рали и трети лица”, а през 1986 г. заедно с тази първа част излиза 
и втората под същото заглавие. В този диптих определено авторско 
постижение е образът на хуманиста Йордан Йовков, в който е вло-
жена идеята за творческото писане като призвание на духа и мяра за 
нравственост. Заедно с това се навлиза дълбоко в българското битие 
от времето на балканските войни и началото на 20-те години на ХХ 
век., видяно през съдбите на личности, оставили противоречиви следи 
в историята ни. През 2013 г. излиза замисленото продължение на ро-
мана под заглавие „Биографии на отрепки”. Макар че някои от героите 
продължават романовия си живот, стилистиката на текста го отвежда 
към роман-сатира. И в това няма нищо изненадващо, защото предмет 
на изображение е времето след преломната 1989 г., когато общество-
то ни навлезе в нескончаем преход. Извън всякакви политически при-
страстия писателят обективно проследява как надеждата за промяна 
се изражда в подмяна. Пред очите на читателя се редуват картини 
на разруха – преселване и демографска криза, морална деградация 
и упадък на нравите. Особено остро е перото на писателя по отно-
шение на мимикриращата интелигенция. Проблемите на смяната на 
системата и поведението на интелигенцията са осмислени от висотата 
на непреходните нравствени ценности – против инерцията и конюнк-
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турното писане, против приспособенчеството, кариеризма и политиче-
ския слугинаж. Писателят навлиза дълбоко в драмата на интелигента 
в общество, лишено от консолидиращи идеи. Внушена е идеята, че за  
упадъка на обществото определена вина носи интелигенцията, която 
в преломното българско време не се е оказала на висотата на приз-
ванието си. Романът, писан в продължение на 20 години, носи „болка, 
която не боли, а влудява”. Затова, може би, като контрапункт на реал-
ността идва философската линия – за извисяващата сила на божест-
веното в човешкия дух. Тази част на романа, относително самостойна 
в развоя на действието, е сериозна заявка за жанра философски ро-
ман, за какъвто в българската литература липсва традиция.

И с творчеството, и с гражданското си поведение Симеон Янев 
последователно и неотклонно изгражда облика си на личност с харак-
тер, на интелектуалец, който в идейната разноликост на съвремието 
плаща висока цена да отстоява възгледа за родното, за българското 
като най-висша ценност, против „модерните” виждания за абсолют-
ната автономия на личността, за комфорта ѝ да бъде космополитна. 
Затова в гръмогласното ни време той избира поведението на вътре-
шен емигрант. Както сам споделя в интервю, години наред изгражда 
собствена китайска стена, за да се отграничи от тези, които, „като 
възмечтават чуждото, рият калта по собствените си гърбове”, губят 
и уважението на същите, пред които коленичат. Защото „цената на 
собственото е равна на цената на себеуважението”.

Подобни мисли писателят споделя по повод на книгата „Участта 
българин”, с която той отбелязва своята 60-годишнина през 2002 г. 
В този текст народопсихологът достига до нови дълбочини в раз-
съжденията си за българската съдба, осмисляйки нетрадиционно 
явлението Бай Ганьо в защита на тезата, че трябва да се научим 
да живеем като себе си. И днес, петнадесет години по-късно, Си-
меон Янев продължава по избрания път да бъде себе си. В книгата 
„Класично и съвременно” (2016) са събрани текстове, в които в дис-
кусионен план са споделени размишления  и идеи върху литератур-
ната история и критика. Своята 75-годишнина писателят посреща с 
книгата “Проза за прозата” – първа книга за поколението на прозаи-
ците от 70–80-те години на ХХ век на т.н. „инфантилна проза”.
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Не можем да не отбележим активното отношение на проф. Симе-
он Янев към българските общности зад граница. Той е един от пър-
вите у нас, който след демократичните промени работи за духовното 
възраждане на нашите единородни братя от Бесарабия и Таврия. 
През 1994 г. в  издателство „Христо Ботев” излиза книгата „Българ-
ска литература” с автори Симеон Янев и таврийския поет Владимир 
Калоянов. Това е първото представяне  на литературата ни пред бъл-
гарските общности в ново време. Литературната информация е под-
несена в съчетание с българска етнология, фолклор, мемоаристика 
и училищен живот през 19. – 20. в.Тази книга по-късно е последвана 
от много други, различни по жанр, но тя си остава първата, търсена 
и досега. Няколко пъти изнася цикъл лекции в Педагогическия уни-
верситет Крянга в Кишинев и в Комратския университет. Оказва ком-
петентна помощ при издаване на учебници за бесарабските българи. 
Като прибавим дългогодишното му председателство на Комисията 
за командироване на учители сред българските общности към Ми-
нистерството на образованието и науката, очертава се фигурата на 
личност с активно отношение към българските дела на ползу роду.

За своя принос в обогатяването на българската духовност Си-
меон Янев получава престижни награди: Национална награда за 
литературна критика Иван Радославов и Иван Мешеков (2003), 
Награда за литературна критика Нешо Бончев (2013), Лауреат на 
наградата Атанас Далчев (2014), носител на Вазова награда от 
името на община Сопот и Министерството на културата (2017). За 
романа „Биографии на отрепки” получава наградата на Съюза на 
българските писатели за най-добър роман, издаден през 2013 г.

В анотация към една своя книга Симеон Янев споделя убеж-
дението си, че полето на литературата е „слово на изкушени от съ-
вършенството”. Нека идните години, дарени му от Бога, бъдат из-
пълнени с извисяващите мигове на изкушения от съвършенството.

Публикувано в: Електронно списание LiterNet, 26.11.2017, 
№ 11 (216)

Достъпно на: https://liternet.bg/publish7/kdemireva/simeon-yanev.htm
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РАЗДЕЛ IV.

НЕПОСТИЖИМАТА ЛЕКОТА НА БИТИЕТО
(МЕМОАРНИ АВТОРЕФЛЕКСИИ)

Мнозина ще усетят, че със заглавието заигравам с Кундера. 
И само толкова. На светлинни години сме един от друг за да си 
позволя какъвто и да е досег с романа му „Непосилната лекота на 
битието”. Пък и с това „битие”. Може би е необикновена претенция 
да нарека житейската си битност битие, но, струва ми се, тази мал-
ка нескромност може да бъде простена.

Неотдавна вниманието ми бе привлечено от една фотогра-
фия. Актуална политическа фигура „грее” сред старателно под-
редените държавни символи. Казах си: „Какво странно нещо е да 
аранжираш съдбата си!” Вероятно тази философия не е чужда и 
на много от обикновените човеци, особено в днешно време. Но за 
мене ще си остане непостижима, по-скоро – нежелана. Къде, къде 
по-обсебваща е непроницаемата съдбовност, която те връхлита и 
свидливо ти открехва някой знак, колкото да не забравиш, че си ѝ 
подвластен. Едни от тези знаци са снимките. Пожълтели или не, 
те имат свой живот, паралелен на нескончаемите скучни или поня-
кога по-ведри дни. Не са много фотографиите спътници в живота 
ми. В младостта селфито все още не се виждаше на хоризонта. 
Затова пък предимство имаха груповите снимки като спомен за ко-
лективното ни живеене с всеобщото усещане за бъдещност. Все 
още никой не се силеше да доказва колко трагически илюзорни са 
били надеждите ни.
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Установих, че съзерцаването на една снимка е възстановка на 
реални образи, обстоятелства, събития. Но те никога не оживяват 
с еднаква релефност. По-често е отдръпването им назад като фон 
на един-два ярки детайла – жест, дума, постъпка. От тях наднича 
миналото, те са онази попътност, в която умъдреният поглед на 
възрастния открива знаците на своето настояще. Но не в орбитата 
на жалостивото „Какъв бях, а какъв станах!” Смятам, че и тога-
ва, когато денят клони към залез, човек не бива да се разделя с 
по-смисления въпрос: „Какъв съм и защо съм такъв?”

Но преди да откроя сред визуалното многогласие доминира-
щия говор на всяка фотография, няколко думи pro domo mea.

Намерена съм на този свят в малък провинциален град – Ма-
рица, (Търново Сеймен, Симеоновград ). Признавам, че винаги ме 
е потискала тази честа смяна на имената. Защото след моя от-
говор на въпроса от къде съм, винаги следваше още един: „Ама 
къде се намира това?” „Това” означаваше нито град, нито село и 
в такива случаи не ми помагаше кой знае колко стаената гордост 
от трите красиви моста над река Марица, нито амфитеатралното 
разположение на къщите на левия бряг, подобно на Велико Тър-
ново. Чувството, че по рождение си „ситуиран” в някакво подобие 
, не е утешително. Затова, когато през 1981 г. върнаха старото име 
Симеоновград, бях сред удовлетворените. Не че е много утешите-
лен фактът, че носи името на великия ни цар (защото никога няма 
да бъдем съизмерими с делата му), но някак си оразличаването 
е по-отчетливо в многотията от селища с имена, завършващи на 
„град”. Още един знак на затихващите им функции днес.

В сравнение с родния град по-силна е емоционалната ми връз-
ка с дома и семейството. И аз като знаменитата поетеса ще кажа 
: „Няма прародителски портрети,/ ни фамилна книга в моя род.” 
Но има нещо знаково не само за семейната, но и за българската 
участ: Венчално свидетелство на баба и дядо по майчина линия от 
1918 г., издадено от епархия Маронийска (Гюмюрджина), окръжие 
Гюмюрджинско, околия Деде-Агачка. И двамата от село Ени-кьой, 
Дедеагачка околия. Да! Българи от Източна Тракия, принудени да 
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напуснат родните си места. С други думи бежанци, дошли в Бълга-
рия вероятно след 1923 г. Баба – неграмотна. Та и кога да се огра-
моти, след като в спомените ѝ бяха едни безконечни прехвърляния 
по гръцките острови по повод идването на поредната международ-
на комисия да установи има или няма българи в тази изстрада-
ла земя. И майка не помнеше. Или не искаше да си спомня нищо 
нито от детството, нито от младостта си. Но и двете не скриваха 
своята неприязън към турци и гърци. Запомнила съм един неин 
разказ: Най-сетне, след спогодба между държавите, се изселват 
и пристигат на гарата в Харманли, където възнамеряват да се ус-
тановят. Към дядо ми приближава гражданин, който доверително 
му прошепва да се махат от там, защото водата е заразена и хо-
рата мрат. Нищо подобно! Просто стратегия. Да не се увеличават 
гладните гърла, да не отнемат от земята им, от имота им. Комай 
бежанците никога и никъде не са желани. Така се озовават в Си-
меоновград.  Колко пъти съм чувала подигравателното: „А, вие сте 
от „имяй ми”!” Една легенда, че бежанците са обявявали воденица 
за компенсиране, а всъщност са имали само мелничка за кафе. И 
бедните никой не ги уважава. Но аз помня остатъчните дреболии 
от един някога състоятелен дом – козяци, пафти, сърмен колан – 
така невежествено погубени в детството ми. Помня и още нещо. 
Малки землячески сбирки, тъжни разкази за някогашното живеене 
и наздравици за завръщането. Едно невъзможно завръщане.

Баща ми има съдбата на Елин-Пелиновия Захаринчо от „Гера-
ците”. Четвъртият, най-малкият син от едно Старазагорско село, той 
няма друг път освен да учи занаят в града. Сиротен и бездомен, 
открива сродна душа у майка ми. Всъщност помагат му да намери 
сродна душа или по-скоро сродна бедност. В този момент майка ми 
вече е осиротяла, но е наследила една недовършена къща. И това 
е нещо. И потича животът в борба за оцеляване. Баща ми живваше, 
когато прелитаха самолети. Вдигаше глава към небето и за кой ли 
път си спомняше, че е щял да става летец, ама дошъл 9-ти. Закъснял 
романтик. Но пък някак патриотично звучаха уверенията му, че се е 
клел три пъти – на царя, на царчето (Симеон II) и на републиката (сам 
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си вярваше, без да си дава сметка, че народната република е от 1946 
г.). Това не му пречеше да е вечна опозиция – и на комунистите, и на 
демократите. Във времето на последните проживя цели 23 години. 
За него – години без значение, но и на ожесточение срещу разрухата.

Опозиционност цареше и в семейството, но не политическа, а 
„кой да води бащина дружина”. Защото и двамата имаха лидерски 
наклонности по природа. Обичаха мене и брат ми без сантимен-
талности. Веднъж чух майка да казва на приятелка, че децата се 
целуват само когато спят. Имаше един страх – да не я изложим. 
Казваше ми: „Дръж се на положение!” – каквото и да значеше това. 
Баща ми повече беше склонен да изрази чувства, но за майка това 
бяха „лигавщини”. Имаха една обща мечта – да  видят децата си 
изучени и я следваха неотстъпно. Като че ли по-силна беше у май-
ка ми, защото често повтаряше един болезнен за нея спомен. На 
желанието ѝ да учи „по-нагоре” дядо ми отговорил: „Аз имам мъж-
ко за учене, не женско!” Голяма болка ѝ бяха тези думи. И затова 
потърси реванш от живота чрез децата си. Аз – учителка (като не 
може друго!), брат ми – лекар, при това почетен гражданин на мал-
кия ни градец (това вече е друго!). В крайна сметка бяха доволни 
и от двамата, най-вече заради безотказната грижа, която удължи 
дните им – баща ми си отиде на 91, майка ми – на 95.
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Детството. Самотно. Нямах връстници в махалата. Общувах 
с кака Анка, четири години по-голяма от мене. Помня един двор с 
увехтели следи от някогашно благополучие – хамбар (празен), двор 
(огромен). С изчезващи следи от харман. И един гневлив дядо, 
упорито съпротивляващ се да влезе в ТКЗС. Прозорлив е бил. Аз 
се страхувах от него. Може би защото моите бяха по-адаптивни 
към новото – адаптивност, която по-късно щеше да бъде отчетена 
като житейска грешка. Години наред в семейството се разказваше 
случка – кога ядовито от баща ми, кога саркастично от майка ми: 
Двете с нея сме на гости в татковото село. Той ѝ изпраща теле-
грама веднага да си дойде, защото срокът за записване в ТКЗС 
изтича след два дни. Анекдот. Тъжен. Не е имал прозорливостта 
на оня дядо. А вероятно се е поддал на уговорките от силните на 
деня, за което научих по-късно: „Нали един ден ще искаш да учиш 
децата си…?” Недоизказаното е ясно. Слава богу, че когато дойде 
моят ред да уча в университет, бележките-разрешителни от общи-
ната бяха отпаднали.

Но онова време има и своята светла страна. Именно в коопера-
тива майка ми реализира лидерските си тежнения. Като звеновод-
ка воюваше за преходното знаме, което прашасваше дълго време 
в някой ъгъл на къщата, но пък съперничеството с другата звено-
водка не „прашасваше” никога. Сякаш някак между другото мина-
ваше фактът, че кооперативът е приключил годината с 30 ст. на 

трудоден. За мене 
остана носталгията 
по общите празни-
ци – дългите тра-
пези, курбанът в 
големия казан, ли-
монада колкото ти 
душа иска и деца, 
деца… И още: при-
слонила ръка в май-
чината, в сумрака на 
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пролетната привечер, отиваме да покрием тютюневите фидана – 
тези дълги прави пътеки с щръкнали зелени листенца, очакващи 
своя нов дом на полето. И тази фосфоресцираща почва. От тогава 
нося омаята ѝ, оттогава е удоволствието ми да заровя ръцете си в 
нея, да посадя, да оплевя.

Лятна детска градина. Първи опит за социализация. Аз съм 
приседнала – третата от ляво. Всички сме с еднакви сини прес-
тилчици. Еднакви – да, но  равни – не сме. Още тогава го усетих, 
макар и по моя си детски начин. Обичах в усамотение да вая пя-
съчни чинийки. Когато се любувах на сътвореното, почти винаги се 
появяваше едно буйно момиченце и с наслада стъпкваше всичко. 
Преглъщах сълзите си, защото вече знаех, че тя е дете на еди 
кого си. Не осъзнавах какво точно значи това, но усещах заплаха. 
Първото примирение, първият потиснат бунт. Но продължих да си 
вая „паничките” – някои бяха стъпквани, други – устояваха. Какво 
да се прави? Живот!  

Но пак в детската градина усетих какво значи да си оразличе́н, 
когато моя рисунка беше поставена на табло като най-добрата. 
Едно нищо и никакво цвете, но то ме изпълни  с особено прият-
но чувство. По-късно щях да разбера, че се казва задоволство от 
себе си. И до днес помня тръпката.

В началното училище. Аз съм с панделката на предпоследния 
чин. Близо до две мургавки момченца. Както се казва – интегри-
рам ги. Имаше таки-
ва почини тогава и 
за разлика от сегаш-
ните – по-успешни. 
Първата ми учител-
ка Анка Александро-
ва. Тиха, мила жена. 
Достолепна. С много 
търпение и настой-
чивост ни научи на 
четмо и писмо. Нау-
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чи ни да бъдем хора. И какво от това, че на цифрата 2 имам двойка, 
заради която вкъщи ядох бой. По-важното е, че др. Александрова 
успя да ми внуши: „Срамно е да се допускат правописни грешки!” В 
онова време думата „срам” все още генерираше градивна енергия. 
Социалното разделение вървеше по линията работническо-селски 
произход / интелигенция. Всички от класа бяхме от първите. В дру-
гия клас се учеха докторските деца. Както се говореше, тяхната 
учителка умеела да си подбира класа. Нашата не можела. Или не 
е искала заради себеуважението. Неотдавна се зарових в юбилей-
на книжка на основното училище от 1995 г. Липсваше снимката на 
моята учителка, на другата – беше там. Нима скромността означа-
ва забрава!?

Още нещо от тази снимка се хвърля в очи: моите мургави при-
ятели са двама-трима. Днес съотношението е обратното. Поне та-
кова го видях преди няколко години на празника на светите братя 
Кирил и Методий в моя градец. В прослава на буквите – безбукве-
ни. Гротеска!
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24 май 1966 г. Моят 11-а няколко часа преди абитуриентския 
бал. Аз съм на най-горния ред, втората отляво. Свободна граж-
данка. Сигурна, че няма да чуя повече гласа на класния: „Кирилке, 
бягай на чешмата да си опънеш накъдрения перчем! Ти ученичка 
ли си?” Затова в името на предизвикателството съм си направила 
главата на кошница. Е, така е: първи стъпки към собствена визия 
(по-често карикатурна), което в този ден, във всички времена озна-
чава – към независимост. Някак сковани изглеждаме. Сравнявам 
със сегашните снимки на абитуриенти – всеки е в някаква раздви-
жена поза, лицеизразът – инфернален. За кича няма да отварям 
тема.

Изброих петима, които вече не са сред нас. Класният, др. Тен-
чев – също. В трите години е имало всичко: учене и влюбвания, ек-
скурзии и излети, есенни и летни бригади. С литературата и други-
те хуманитарни предмети вървеше леко, но с математиката беше 
пълна скръб. Ако учителката не се беше смилила да ме освободи 
от матура, и до днес нямаше да имам диплома за средно образо-
вание. Всъщност това с математиката си пролича още в средния 
курс. Напразни бяха и усилията на майчиния гняв – аз „пълна от-
личничка” никога нямаше да бъда.

Както обикновено се говори, любовта към предмета идва от 
учителя. За мене тази любов към литературата дойде от др. Ни-
колова. Погледнато от днес, тя беше монологичен тип учител. Ре-
деше изкусно словото, отчетливо извайваше собствената си визия 
за образите. Влизаше в диалог с нас само при изпитване. На мене 
това ми харесваше. Винаги съм вярвала, че преди да ти пробле-
матизира мисленето с въпроси върху творбата, учителят трябва 
да даде пример на завладяващо слово. По-късно и като учител, и 
като експерт в МОН съм защитавала тази позиция.

С Радостина, другата учителка по литература, която не ми 
преподаваше, но с която поради известни обстоятелства „друга-
рувахме”, са свързани първите читателски интереси. Именно тя 
ми помогна да се потопя в „Писмо на една непозната” от Стефан 
Цвайг. И до днес съм убедена, че сантиментализмът в тази новела 
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пося у мене семето на жертвата. По-късно, вече естетически зна-
чително по-подготвена, дистанцирано възприех рецитацията на 
Лиляна Шопова, но това не промени много женската ми природа. И 
още нещо. С тази новела Стефан Цвайг завинаги затвори дверите 
към нормалните за тази възраст четива: приключенски и фантас-
тични. Но не продължих и със сантименталните. Затова пък чувст-
вах близки героите на Селинджър, Хемингуей, Ъпдайк, Капоути. И 
разбира се – българската и руската класика.

За класния. Твърд, праволинеен партиец и на това поле во-
юваше за име. Беше попил нещо от съветските реалности като 
интернационален бригадир в казахските памукови полета. От там 
си доведе жена – рускиня ли, украинка ли – не беше много ясно. 
Пък и за нея нямаше особено значение. Питала съм я за народ-
ността ѝ. Винаги е отговаряла еднозначно: „Какая разница?” В 
онова време този етап от биографията на класния му отваряше 
пътища. Като партиен секретар надзираваше комсомолците. 
Държеше ни под око и не допускаше много волности, особено 
при момичетата, винаги подвластни на изкушението да подчерта-
ем женственост. Аз, една от  активистките, изпитах на собствен 
гръб приложения от него „демократичен централизъм”. Трябваше 
да отида на някакво съвещание в друг град, но се разболях и не 
отидох. Той събра ученическия комитет и каза: „Аз мисля, че тя 
трябва да бъде наказана с последно предупреждение (а първо 
не е имало) за изключване от комсомола. А вие, както решите.” 
И излезе. Какво има да се решава. Директивата е спусната. На-
татък е ясно.

Идеологията водеше своите малки и големи битки за мозъци-
те ни. По време на лагер школа на морето (мисля че беше през 
лятото на 1963 г.) за пръв път чух за Битълс, за тяхната „упадъчна 
музика” и за това, че „ние няма да позволим разпространението 
ѝ у нас.” Лекторът беше от София. Някакъв наивник или право-
линеен партиец ще да е бил. Което в известен смисъл е едно и 
също.
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Лятна бригада 1964 г. Едва ли са се запазили много  такива 
снимки. Бригадирски униформи. Оръжие на труда – мотики. Завръ-
щаме се с „Пред нас са блеснали житата” от безкрайните памукови 
редове. Аз нещо като отряден командир. Отстрани наблюдава ко-
мандирът – също ученик. Комсомолско самоуправление на дело. 
Спим на сламени тюфлеци по двадесетина в стая, от време на 
време по тях се стрелват мишки под акомпанимента на нашите 
писъци. Вода от чешмата на двора – за всичко. Чакаш събота да 
се измиеш по-така. Но младостта понася всичко с лекота. Първите 
влюбвания. Първите споделени тайни. И танци.

Дали на популярните тогава забави, изместени по-късно от 
дискотеките, или по-рядко в някоя квартира, рокендролът настъп-
ваше с пълна сила. И туистът, който събираше неодобрителни-
те погледи на възрастните. Танцувах го с огромно удоволствие и 
бях много добра. Но никога усетът за мяра и приличие не ни е 
напускал. Да се намери балансът между бунтарството на младите 
и традиционните устои на старите, е условието за прогресиращо 
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общество, според мене. Училището, казармата за момчетата, уни-
верситетът бяха институциите за социална адаптация и в моето 
време те работеха по правила, които крепяха общностното ни жи-
веене. И не съм усещала личността си смазана от порядките. При-
емала съм ги като неизбежност, но съм запазвала и своята инди-
видуалност. Без да знаем думата „емпатия”, живеехме емпатично. 
Сега е модерно да се говори за емпатия, но режисираната бла-
готворителност по празниците не може да бъде нейният смислов 
еквивалент. Не приемам днешното тотално отрицание на онова 
време. Аз живях социализма много по-дълго от някои пишещи на 
тази тема и мога да отделя зърното от плявата.

Единствената снимка от моя абитуриентски бал. Още не бяха 
на мода пищните угощения за цялата рода. Дори и родителите ми 

не се откъснаха от 
своята работа. Сама 
тръгнах, сама прис-
тигнах, посрещната 
агресивно от клас-
ния – не бях успя-
ла да дам поканата 
на важен партиец. 
Е, човекът не беше 
полагал изпит по пе-
дагогика, пък и живо-

тът му беше спестил някои уроци. Уморена и безпарична, едва 
дочаках утрото. Личи ми. Видно е и какъв е бил „дрескод”-ът. Ро-
мантично-кичьозен. Дантелки, къдрички. Но мисля, че сме оневи-
нени – нямаше откъде да научим уроците си по стил.

По-важно е друго. На снимката съм с най-добрата си прия-
телка Боряна. А този „юноша бледен” е Радослав Спасов – бъ-
дещият голям филмов оператор и режисьор. Благодарна съм на 
съдбата, че пътищата ни се срещнаха в подходящото време. Аз 
– търсеща себе си, той – обсебен от мечтата за киното. Чрез него 
открих други духовни хоризонти, които следвам и до днес. Докато 
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моите съученици бяха заети с „хормоните си по ушите” (според 
сполучливия израз на един учител), нашата „тройка” прекарваше 
часове в упоителни разговори за книги, филми, театър. Изпратен 
да служи в нашия град, Радослав внесе „софийски” полъх в общо 
взето бездуховната ни провинциална битност. Дори постави пи-
еса – „Всяка есенна вечер” от Иван Пейчев. От него за пръв път 
чух за Ахматова, Евтушенко, Рождественски, за Иля Еренбург, 
както и за Веселин Ханчев, след като ми подари книгата му „За 
да останеш. Избрана лирика” (1965 г.). Случаят повели да гледа-
ме заедно постановката на „Хамлет” в Театъра на армията. Каза: 
„Да отидем да я видим. Говори се за нея.” Много по-късно щях да 
разбера, че съм имала удоволствието да гледам култовата поста-
новка (1965 г.) на Леон Даниел с Наум Шопов в ролята на Хамлет. 
С времето доста прочетох за нея – че е „нов модел за правене на 
театър”, че става дума за „езоповска режисура”, която „не разкра-
сява, а дразни”. В оня момент аз действително се дразнех, а не 
съпреживявах, с каквато нагласа бях отишла. Току-що докоснала 
се до „Хамлет” по „ученически”, бях стъписана от оголения ак-
тьорски нерв, от провокативните костюми и грубия декор. И често 
питах: ”Какво е това?!” за ужас на кавалера ми. Именно тогава по-
лучих и първия урок по театрална култура и зрителско поведение. 
Благодарение на тези уроци години по-късно вече можех да оце-
ня по достойнство „Хамлет” на Глеб Панфилов в театър Ленком 
в Москва с участието на Олег Янковски (Хамлет), Инна Чурикова 
(Гертруда), Александра Захарова (Офелия). Друго подобно изжи-
вяване за мене беше авангардната постановка на Иван Добчев в 
Хасковския театър. Постепенно се утвърди предпочитанието ми 
към театрални постановки по класически автори и творби. Инте-
ресува ме преди всичко режисьорският прочит. Така и в естети-
чески, и в нравствен план доста съм поела от Радослав – първия 
ми учител по духовност.

Изпреварвам събитията, за да разкажа за друга знакова среща 
– тази с Боян Папазов – кино- и театрален драматург, неформал 
във всяко отношение. Запознанството стана в Харманли, където 
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вече бях учител-
ка, на премиерата 
на филма „И дойде 
денят”. Боян, някак 
повече от другите 
гости, се интересу-
ваше от зрителско 
мнение, а аз с охота 
го демонстрирах и 
така продължихме, 
та до ден днешен. 
Едно „древно” при-
ятелство, както той 
написа в автограф, 

неотдавна. От това приятелство (колкото и рядко да сме се виж-
дали), прихванах способността да усещам и ценя различния и да 
се съмнявам в очевидностите. В култовото място Марча (лятната 
„резиденция” на семейство Папазови) прочетох неща с „гриф” заб-
ранено – Дънов и особено спомените на Надежда Манделщам, 
които на български щяха да се появят чак през 1999 г. след реа-
билитацията на жертвите на сталинския терор. Една ситуация ще 
помня винаги: Хасково 1986 г. Боян поставя в театъра своята пи-
еса „Главанаци” – начало от поредицата гротески на соцбитието 
ни. На стената е окачил две големи, изрязани от списания, снимки. 
На едната – американски войници с бръснати глави, абсолютно 
еднакви, на другата – конгрес на КПСС с делегати в екстазно със-
тояние. Разсейва недоумението ми: „Не виждаш ли – това е едино-
мислието!” Нещо се преобърна в мене. Та аз до този момент бях 
написала десетки страници за другаря еди кой си, за другарката 
еди коя си и най-често се спасявах с тази думичка. Пред одобря-
ващите текста (евфемистично назованата цензура) тя действаше 
обезоръжаващо. Почувствах се като човек, когото са успели да из-
мамят, че монетата има само една страна. Общуването ми с Боян 
Папазов през 80-те години съвпадна с драматично за него време  – 

С Боян Папазов в НДК ,София – 14.12.2017– на 
премиерата на книгата му „Всичко е любов”
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проблеми с властта около филмите „Всичко е любов” и „Една жена 
на 33” (1982), създадени по негов сценарий. По време на една 
от театралните премиери се докоснах до среда, за която години 
по-късно щеше да се говори като за дисидентска. Моето ординерно 
обкръжение беше толкова различно от тези хора, че гледах на тях 
като на не от мира сего. Харесвах лекотата, с която носеха своята 
нестандартност, вярвах, че са способни да бъдат лидери в едно 

друго време. И когато то дойде, 
събитията изтласкаха на върха 
само Ж. Ж. Останалите продъл-
жиха да работят своето поле – 
изкуството или науката, но и с 
открояваща се обществена по-
зиция. Боян беше депутат в 7-то 
Велико народно събрание, но 
по-късно се оттегли, усетил мът-
ната пяна, която все повече за-
ливаше политическия живот. С 
това интелектуалец като него не 
можеше да се примири. И про-
дължи да изтръгва самородни-
те златни късове от недрата на 
родната ни народопсихология.

Късната пролет на 1971, Ве-
лико Търново. Аз на фона на древността. (Царевец). Последен лов 
на подписи. Заверка на семестър във Великотърновския универси-
тет. Едно строго училище. Вероятно за да се утвърди в първите 
години след създаването му. Пишеха се отсъствия на упражнения, 
дори и на лекции, даскалски назидания. Но аз съм благодарна 
дори и само заради проф. Богдан Богданов. Истинско академично 
присъствие. Научи ме да гледам на всичко, което ме заобикаля, 
като на художествен знак. Нашият курс роди поетическата Тър-
новска школа – Борис Христов, Марин Георгиев, Таньо Клисуров, 
Паруш Парушев. По-късно щях да открия поезията им. В онова 
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време ги виждах само като колеги с подчертано самочувствие, оп-
итващи се да убедят езиковедите, че тяхната наука не им е нужна. 
В личен план – общо взето безлични години. Често си мисля за тях 
с Дебеляновия стих: „И толкоз черни мисли ми тежат,/ че аз не 
искам нищо да си спомня!”

Ето ме вече учителка в ПГ „Неофит Рилски”, Харманли. Гим-
назия с традиции. Тя беше моят шанс. Любознателни, уважаващи 
учителите си, ученици, стабилен преподавателски колектив. Про-
фесионалисти, личности с широки културни интереси. Започнах с 
десетите класове, възрастово близки до моята, което ме напряга-
ше допълнително. Изглежда това ме тласна към строгост, колкото 
полезна, толкова и вредна. Но тя не попречи да се усетим като 
хора, нито на взаимното доверие. Някаква веселост излъчваме 
всички на снимката – миг от радостно-тъжните дни преди раздяла-
та (1973). За всекиго имам мил спомен, но сред този физиономи-
чен 11.-в клас не мога да не откроя Георги Николов, някога момче 
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с буден ум и нестандартно мислене, а днес поет и белетрист с 
оригинално перо. Именно на полето на литературата продължи 
сътрудничеството ни днес. Приех като особена чест избора му аз 
да представя пред публика някои от книгите, а споделеното от него 
тук – преди всичко като знак за приятелство:

ОСОБЕН УРОК
Известно е, че най-добрата отплата за учителя е учени-

кът му да го надмине. Но за мен винаги е било важно другарката 
Демирева да си остане моята ненадмината учителка. Да мога 
отново и отново да се готвя за урок при нея. И при по-късните 
си литературни опити да очаквам оценката й с оня ученически 
трепет и вълнение, които не могат да се сравнят с никоя кри-
тическа оценка или хвалба от почитатели.

А при мен за щастие се случи точно така – тя написа ре-
цензии за пет от общо осемте ми книги в поезия и проза, вклю-
чително за първата ми стихосбирка „Центурион на прага”, 1994 
г. (рецензията за нея “Поет в пазвата” излезе в „Литературен 
вестник” следващата година, след като книгата спечели на-
градата „Южна пролет”). Изпитах истински катарзис, когато 
след години прочетох в Литернет проникновените й думи и за 
първия ми  роман, рецензията «Амаркорд по нашенски или как е 
направен «Киноманът». Това беше равностоен на художестве-
ния критически текст. Нещо, което можеше да се включи като 
приложение към „Киноманът”, който и без това е структуриран 
по подобие на видео диск. По същия начин Кирилка Демирева над-
зърна в „Двойното дъно на небето” и представи стихосбирката 
на премиерата й в София.

И в изявите й на литературен критик забелязвах онова, 
което навремето я правеше изключително уважаван и любим 
учител, „ мастър”, както биха се изразили едни днешни нейни 
ученици. Като преподавател Кирилка поднасяше материала 
с отрепетирана прецизност, но и с много импровизиция – ед-
новременно академично и достъпно. Особените й уроци не 
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само даваха знания, но и мотивираха, най-много мен, за нещо 
повече от усвояване на учебния материал – за творчески ин-
терпретации върху него. Тя сякаш бе прототип на образа на 
учителката от филма „Най-добрият човек, когато познавам” 
с Невена Коканова и, разбира се, на оня обаятелен българист, 
изигран от Владимир Смирнов, в хитовия за онова време „Сбо-
гом, приятели”. Когато този филм излезе на екран през 1970 
г., нас, нейните ученици,  ни порази откритието, че часове-
те на Смирнов по свободно мислене сякаш са заимствани от 
часовете на другарката Демирева, в които можехме да раз-
глеждаме творби извън учебния материал и да ги интерпре-
тираме не по училищните канони. В един такъв час я прово-
кирах малко безцеремонно с един вулгарен стих от „Балада 
за дебелата Марго” на Франсоа Вийон в превод на Георги Ми-
хайлов (тогава още ги нямаше преводите на Вийон на Васил 
Сотиров и Кирил Кадийски). Кирилка за миг се смути, но след 
това много хладнокръвно ми отговори, че понякога поезията 
се нуждае от оварваряване, както е смятал и Гео Милев. По-
сле заговори за съчетаването на високото и ниското в лите-
ратурата, така сякаш бе предугадила постмодернизма далеч 
преди появата му…

В Софийския университет „Св. Климент Охридски” (той 
впрочем тогава не бе още светия), където следвах психология, 
записах втора специалност – български език и литература. И 
на двата изпита по този предмет изкарах шестици. Спомням 
си, че след втория изпит проф. Розалия Ликова ми каза: „Колега, 
вие май сте си сбъркали специалността?! На другите студен-
ти по втората специалност им са достатъчни тройки, вие – 
шестици…” Отговорих й, че се занимавам с литература, т. е. 
пиша, и за мен би било недостойно да се представя слабо на 
такива изпити, нищо че са по втората ми специалност. Това, 
което премълчах, бе че с такива едни тройки щеше да ме е срам 
пред другарката Демирева, а и някак си щеше да се прекъсне 
литературният ми континуитет.
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Затова винаги проявявам почит към литературата, по ду-
мите на Иван Динков, и когато чета, и когато пиша. А това 
идва и от Кирилка Демирева и от нейния особен урок, че можеш 
да имаш власт над думите, единствено ако им служиш. Както 
винаги е правила и прави тя. Както се опитвам да правя и аз, 
нейният добър ученик. 

Представяне на книгата на Георги Николов „Двойното дъно на небето” в 
Харманли и София, 2014 г. На снимката с Георги Николов и Гриша Трифо-

нов, поет и бард (светла му памет)

Десетте години в харманлийската гимназия бяха време на 
професионално и личностно утвърждаване. Дали защото колек-
тивът отдавна не беше посрещал млад колега, или поради из-
конната атмосфера на доверие в него, но аз усещах подкрепа и 
стимулът за изява не закъсня. И с първия директор др. Попов, и 
с Василка Генева намирахме необходимия синхрон. Дейността 
беше разностранна, вниманието на учениците – ангажирано със 
съдържателни, значими теми, макар стагнацията, която се чувст-
ваше в социален план. Липсваха определени стоки, а в същото 
време идеологическият натиск навлизаше и в личното простран-
ство. Помня, че в първия трудов ден, започнал емоционално при-
повдигнато, се сблъсках със скудоумието на системата: в местния 
ресторант ми отказаха обслужване, защото полата ми била над 
коляното. Моето възмущението не сработи – човекът-винтче беше 
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непреклонен. Пазил си е хляба човекът. А и патриархалните нрави 
на провинциалната среда бяха все още жилави. И през 80-те годи-
ни щеше да се повтори същото: слепи подражатели на тогавашния 
голям брат, безкритично приехме поредната глупост на поредния 
старец (Андропов). Милиционерите проверяваха по кафенетата за 
неспазване на работното време. Каква ирония! Днес в безконеч-
ния постсоциализъм, наричан кой знае защо от някои демокрация, 
по-голямата част от младите „работят” именно там в очакване на 
достойно заплащане, преди да са доказали професионалните си 
достойнства.

Но тогава, в началото, подобни случки изживявах като момент-
ни огорчения, които не оставяха особена следа. Бяхме възпитани, 
че трябва да дадем, преди да искаме. Че държавата не е абдики-
рала от моето формиране като образован човек и аз нямам право 
да ѝ обърна гръб. Че моят труд може да бъде ползотворен. Не ме 
вълнуваше оскъдната заплата, нито пък разсъждавах „свойствени” 
или „несвойствени” са ангажиментите, които ме заливаха. Напри-
мер поех рисковото задължение сама да отговарям за един клас 
по време на есенна бригада с постоянно пребиваване в село. И 
за храната отговарях, и за здравето на учениците. Но и те бяха 
съвсем други в сравнение с днешните. Просто работех с цялата 
всеотдайност на младостта си. И се радвам, че в подобен образ 
ме е видяла Василка Генева в споделеното десетилетия по-късно:

Когато си спомня за онези години, виждам една дълга маса 
в учителската стая, където всеки си имаше свой кът. И там 
сред позастаряващата  колегия през есента на 1971 г. прис-
тига едно феерично създание: фино, грациозно, със звънливо 
гласче – новата учителка по литература Кирилка Демирева от 
тогавашния гр. Марица.

Като начало – есенна бригада. Най-добре се опознаваме там 
на редовете с памук и сусам, а след това на лозята и ябълкова-
та градина.

Децата приемат особено радушно младите учители. Това 
бяха години на осъзнаване мястото и ролята на подрастващи-
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те в обществения живот. Разбира се, че имаше и идеология. Но 
съществуваше и атмосфера на самоизява, която стимулираше 
учениците да проявяват своите дарби и наклонности. Кирилка 
Демирева намери своето естествено място във формите на 
литературно творчество, в прегледите на художествената 
самодейност, в различните прояви на ученическото самоупра-
вление. През тези 10 години на съвместна работа с Демирева 
училището ни измина нелек път в своето развитие и като фор-
ма, и като съдържание. Бяха години на основна реформа в об-
разователната система ... В това забързано време своя следа 
остави и младата колежка Кирилка Демирева. Обзавеждането 
на кабинетите по литература, представянето на нови автори, 
обсъждане на филми. В навечерието на 1300-годишнината на 
Българската държава насочихме вниманието си към естетиче-
ското възпитание и развитие на творческите възможности на 
децата. Особено важно беше да изградим критерии за оценка на 
художествено произведение. Системата за разбиране и оценка 
на филмовото изкуство разработи колежката Демирева. Неза-
бравими ще останат срещите с творческите колективи на нови 
български филми. Училищните празници също бяха повод за из-
ява на учителите и учениците.  Впечатлил ме е един разговор 
за обществената ангажираност на учениците. Сценарият раз-
работи Демирева. Това беше едно прекрасно средство за акти-
визиране на ученическото самоуправление. Професионалното 
израстване на Кирилка Демирева беше оценено по достойнство 
с назначаването ѝ за експерт по български език и литература в 
Регионален инспекторат, Хасково. Нейните знания и опит ста-
наха достояние на колегите от окръга. По-нататък с дейност-
та си в Министерството на образованието и в Кишинев тя се 
утвърди като професионалист и ръководител. Радвахме се на 
нейните успехи с убеждението, че стартът им бе даден именно 
тук в нашето училище „Неофит Рилски”, Харманли.

Действително срещите с хора на изкуството внасяха усещане-
то за други светове. Общуване извън регламентите на всекидне-
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вието. Празничност. Приемах с охота представянето им, защото 
за няколко часа се докосвах до по-разкрепостено мислене и пове-
дение. Ето Добри Жотев. Слуша внимателно с лека неразгадаема 
усмивка. „Разгадката” идва малко по-късно с думите: „Милото то, 
добре си е научило урока.” Възпитаният човек така отдава дъл-
жимото внимание, без да скрива снизхождението си, разбира се. 
Много по-късно щях да си дам сметка, че поезията му не е „лъжи-
ца” за начеващ литератор. Или пък Стоян Ц. Даскалов – съвсем 
друг писателски типаж. Настоява да влезем в книжарница. Пита 
търсят ли се неговите книги. Любезен уклончив отговор. И стран-
ните за мене думи: „Пишете, пишете до издателствата, че хората 
ме четат!” Всъщност той беше дошъл в Харманли като народен 
представител. Не изпитах удоволствие от текстовете му. Срещата 
мина формално.

Друга среща щеше да се превърне в знакова. Тази с писателя 
Генчо Стоев. Родом от Харманли, през 70-те години – вече изво-
ювал име с „Цената на златото” и „Циклопът”, писателят не беше 
идвал дълго време в града. Обида някаква носеше – на местното 
ръководство за разрушената къща или пък на идейните съратници 
от преди 9-ти. Такава беше мълвата. Малко хора знаеха истината. 
Знаеше я може би Елена Георгиева, моя ученичка, умно и смело 
момиче, което рано си отиде от нас. Така и не се разбра къде потъ-
наха записите ѝ с Генчо. Говореше се, че в изповедта си писателят 

е назовал името на 
съратник от съпро-
тивата, чието съм-
нително поведение 
е довело да неговия 
арест и преживени-
те издевателства в 
полицията. Оглася-
ването на изповед-
та чакаше по-добри 
времена. Те дойдо-
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ха, но Елена вече я 
нямаше. Отиде си 
и Генчо Стоев. За 
останалото говорят 
снимките.

1976, втори 
март. Среща очаква-
на и подготвяна дъл-
го. Особено заинте-
ресовано е местното 
ръководство и както 

се вижда, то е там, където му е мястото – в президиума. Преди 
година в София е отбелязана 50-годишнината на писателя. Сегаш-
ното е позакъсняло честване в родния му град. Опит да се започне 
начисто. Повестта „Цената на златото” отдавна се е превърнала в 
литературно явление, толкова значимо че не рискувах да импро-
визирам. Затова и днес с неудобство чета автографа: „На Кирилка 
– с благодарност и респект от ерудицията.” Ако компилацията е 
ерудиция… Дал ми е рамо. Голям! Тази среща се оказа едно от 
добрите начала в моя живот. Не мога да свидетелствам доколко 
се е осъществило приближаването с важните за властта хора, но 
моите срещи с Генчо Стоев, макар и спорадични, продължиха в 
Харманли, Хасково, София. Доверието значеше и доверяване. Го-
вореше самовглъбено, но на моменти лицето му се озаряваше от 
усмивка, която разчитах различно – ирония, самоирония, доброта 
и благосклонност. Разбираше художеството за което и изкуство да 
се отнасяше то. Имаше слабост към живописта. Спомням си: то-
ку-що съм придобила първата картина в живота си и се опитвам 
да му обясня какво представлява тя. Казах, че съм я харесала, 
защото в нея има драматургия: А той: „След като има драматур-
гия, значи не е живопис.” Дали в този момент съм се объркала в 
понятията, не мога да кажа, но оттогава се опитвам да възприемам 
живописта строго според каноните ѝ. Възхищавах се на умението 
на Генчо Стоев дори и най-дребния факт от българското ни жи-
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тие-битие да обгледа във философска дълбочина. И това, разби-
ра се, най-малко идваше от философското му образование. Беше 
мъдрец! Имаше невероятен усет за общностното ни живеене на 
кръстопътната земя българска. В своето родно място виждаше 
огледалния му образ – като свързаност на природния релеф, ет-
ническите корени и духовната идентичност. Идентичност, градена 
хилядолетие, от която днес можем да се учим на толерантност. 
Така добре го е казал в едно интервю:

Тъкмо затова съм казвал, че тези хора познават филосо-
фията на кръстовището. Пламенни, нетърпеливи в своите 
взаимоотношения, нашенци изведнъж придобиват една флегма-
тична, изчакваща доброжелателност към непознатото, за да го 
отхвърлят или приемат колективно.(Кръстовището. Интервю 
на Е. Георгиева, в: Генчо Стоев ”Брод за достойнство”с. 50-62)

Появата на „Цената на златото” (1965) изведнъж изтръгва Генчо 
Стоев от (само)наложената отстраненост от всякаква публичност 
(известни са проблемите му с властта след злополучните очерци, в 
които се разчупва общоприетият дотогава схематичен образ на ра-
ботника). И диалогът с Вазов, и общочовешкото в образите, и ори-
гиналният стил в съвкупността си формират особената магика на 
творбата, която дълго време ще занимава критиката и читателите. 
Затова, струва ми се, рязката смяна на темата в „Циклопът” (1973), 
философското проникване зад реалностите постави читателя ( а и 
критиката) в ситуация да догонва автора в прозренията му. Не се 
случи. Не помогна и едноименният филм (1976). Писателят много 
ценеше тази своя рожба и не скриваше огорчението си. Вероятно 
затова с охота обясняваше замисъла, за да „притегли” към значи-
мостта на темата, надхвърляща злободневието: „Не се опитвам 
да търся родовата памет, защото откривам социално-исто-
рическата памет. Командира е мост между човешките епохи и 
изисква да бъдем мъдри.” (в цитираното интервю) А на мене полу 
на шега казваше:  „Не ме четеш ти.” Четях, но не си позволявах да 
коментирам. Този разговор вървеше някъде в началото на 90-те, 
когато общувахме по-често по повод на сценария за аудиозапис, 
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върху който работех по проект на Националното радио и Минис-
терството на образованието. В него не бях включила „Циклопът” 
и това видимо му беше неприятно. Но гледаше на начинанието с 
интерес, защото вярваше, че творчеството му трябва да влезе в 
учебните програми. Затова внимателно обмисляше своите думи 
в сценария и искрено се вълнуваше по време на художествения 
съвет в радиото. Посланието му към младите на финала на компо-
зицията всъщност е възмечтаният образ на читателя:

Не приемайте всичко като последна истина. Книгата се 
създава, за да бъдат приобщени към нейните идеи нови човешки 
съзнания, защото няма нищо по-добро от това, читателят сам 
да завърши модела, като включи себе си и своя опит. Аз и моите 
книги търсим читателя съавтор.

През 1982 г. сп. Септември  публикува повестта „Много ви-
сока тераса”. Над нея Генчо Стоев работи дълго. Срещнахме се 
в София, когато току-що беше получил списанието. Изглеждаше 
щастлив и охотно говореше за повестта и плановете си. Мислех, 
че след този разговор без затруднение ще възприема сложната 
проблематика, но творбата пораждаше много въпроси. Реших да 
ги споделя с автора. Така се роди и моето „читателско писмо”:

„Спи ти си, а? Е, хайде, поспи. Лека нощ.”
Звучи познато. Като твое. Но вече не е. Читателското мно-

гогласие има власт над него. Нежност, топлота, умора, безраз-
личие, укор, примирение, самота, болка… Не си съгласен? С как-
во? С безразличието или с укора? Със самотата или с болката? 
Знам, приемаш всичко. Защото в безвремието улавяш нечий миг 
и му го даряваш щедро. И той вече има път – към себе си, към 
любовта, към…престъпника. Идеални представи за още по-иде-
ален читател. Ти мислиш за него. И сигурно по-често, откол-
кото сам можеш да си позволиш. Защото те е огорчавал (дай 
боже, да е било рядко), но може би в най-звездния час на надежда-
та да бъдеш пророк. 

Спомняш ли си последната ни среща? Беше случайна. Вил-
нееше пладнешки шум, небето напираше да се изсипе в порой, 
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но остави това за после, сподавяно сякаш от ядовита болка. 
Привлече ни пейка с неприлична белота, там сред уморените 
провинциалисти. Спазматични лица и очи, заключени от стра-
ха в тесни орбити. Старици без мисъл. Дебили – изкупителна 
жертва за незнайни родови вини. В този час човечеството бе 
останало без капка гордост. Това видях аз. А ти? В ръцете ти, 
топло, уханно, лежеше оплодено твоето безсъние. Беше дово-
лен. Не. Щастлив. Изричаше мъдри слова. Не бях сигурна дали 
държеше аз да ги чуя, но очите ти проникваха в моите, а това 
значеше доверие. Изглеждах ти достатъчна като вероятен чи-
тател, събеседник и бог знае още какво… А аз се измъчвах от 
невъзможността да проникне мисълта ти зад пергаментната 
святост на старицата, за която възмездието и в най-безраз-
съдната ѝ младост не е било нищо повече от суеверен страх. 
Струва ми се, че само като читател изневерявам на егоцен-
тризма си. Страстно желая магията да не е само за мене. Ще 
ми се след плодоносна читателска нощ да разтърся налетите 
с безразличие рамене на първия срещнат и да му кажа: „Вземи 
част от моята магия.” И ще стане невъзможно разминаването.

Така е и сега. Вече месец неотлъчно те следвам.  Понякога 
така избързваш, че само инстинктивно долавям посоката. По-
някога си почти до мене. Цялата се устремявам да те уловя, но 
и не искам. Боя се от докосването. Представям си го като миг 
на изпепеляване, на мъртвило, на…нищо. Сладостно ми е да се 
връщам по изминатия път, да откривам закътаната пътека, 
за която съм била сляпа преди. В такива мигове малко злорад-
ствам, че съм те надхитрила, но чувам широкия мефистофел-
ски смях – ти си сторил същото много по-рано, много по-умело. 
Като Сизиф съм и не като него. Чуждо му е преоткриването – 
тъпо, безсмислено, изкачването му е всъщност слизане. Така са 
отсъдили боговете. А моите, а моят бог ме дарява със своите 
божествени пътища.

Добре ми е на твоята „Много висока тераса”. Ще остана 
тук да браня Анти и Явор от самия тебе. А може би само Явор. 
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Крехкостта му е обещание – тя дори те е трогнала и затова си 
го извисил. Свидна ми е неговата „безпомощност пред прости-
те неща в живота”. Нима те са всесилни!? Красиво убеждаваш 
самия себе си и можеш да си го позволиш, щом са прозвучали 
тържествените фанфари на славата. Това е шега. И все пак 
велика е мъдростта ти: не е достатъчно да ненавиждаш ката-
строфата, да се бориш против нея – важното е преди всичко да 
отхвърлиш гнетящата мисъл за нейната неизбежност. Да не я 
приемаш. Приемеш ли я, отваряш врати за страха и компроми-
са, за себичността и самотата. За подлостта пред себе си и 
човечеството. Как да се съхраним? Чрез всекидневното съзида-
ние на съвършените прости неща? Пред тяхната неотменима 
стойност изправяш героя си, който извървява докрай пътя на 
самоопровержението. То започва в мига, когато пожелава Анти 
за спътница. Една изстрадана, обречена любов. И толкова кра-
сива! Всяка мисъл е внушение за нейната невъзможност – рав-
ностойни са магнетичното привличане и мигновеното отдале-
чаване – трагичната сянка на всеки порив към пълно човешко 
щастие.

Близко ли те следвам, маестро? Ако е така, кажи ми, не е ли 
еднакво страшно да приемеш или отречеш „умножените степе-
нувани” Каин и Авел? И не е ли по-благородно да отделяш тър-
пеливо „брашното от триците”, вместо да стоиш горд на своя 
пиедестал?

Навярно мисля фрагментарно за тази чудесна творба, но 
ти „ще простиш човека слаби”. Не всичко е узряло у мене. Пък и 
все още досътворявам. Горещо приемам позицията на Асмус, че 
четенето е „труд и творчество”. Тази идея е удобна за безплод-
на мисъл като моята.

Благодаря ти за безсънните нощи над твоето слово!
По-късно осъзнах, че в писмото са моите лични дилеми, че 

то е илюзорен опит за духовно съизмерване. Или може би се е 
случила магията на читателското съавторство, за което мечтаеше 
писателят.
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През зимата на 1997 г., вече като експерт в министерството на 
образованието, организирах среща на Генчо Стоев с моите колеги 
– областните експерти по български език и литература. Припламна 
искрата на взаимното духовно проникване ( за разлика от предход-
ната среща с Йордан Ефтимов, чиито „модерни” идеи за Вапца-
ров взривиха атмосферата). След това разходка из притихналите 
софийски улици. Есента заминах задълго. Не можех да знам, че 
виждам мъдреца Генчо Стоев за последен път.

Струва ми се, че 
шансът да срещна 
интересни лично-
сти е динамичният 
ми професионален 
път. Приех предиз-
викателството да 
сменя позицията 
пред черната дъска 
с тази срещу нея. С 
други думи станах 
съветник, помощник 
на учителите в пре-
подавателската им 

работа. Така предпочитах да квалифицирам службата експерт по 
български език и литература, която всъщност си е контролно-по-
мощна. Знам, че за част от учителите смисълът на тази сложна 
дума се заключаваше само в първата ѝ съставка. Оттук и неприят-
ното чувство на боязън. Но съм сигурна и в друго. Онези с нефор-
малното отношение към професията желаеха някой да надникне 
в иначе затворената система на урока. За да сверят часовника си, 
да се почувстват уверени. Именно заради последното и досега чу-
вам думи на благодарност. Наскоро попаднах на закътана в библи-
отеката ми книга. Надписана за мене с думи на почит и уважение. 
Име липсва. И аз не си го спомням. Но помня човека, помня ситу-
ацията. Учителка по български език, етническа туркиня, по време 

1985 г. по време на празника „Изворът на Бе-
лоногата”в Харманли. С Ангел Стоев и Генчо 

Стоев – носител на наградата.
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на т.н. възродителен процес. Цялото семейство се изселва. Със 
сълзи на очи тя ми подарява книга от своята библиотека. В този 
момент разбирам, че осиротяваме с един много добър специалист. 
При всяка наша среща съм подчертавала способностите ѝ. Чувст-
вах, че има нужда от подкрепа. За това е била благодарността. 
Жалко, че тя се прояви в такъв драматичен момент от живота ѝ. 
Или точно поради него.

Преживяното беше мъчително не само за заминаващите. Ние, 
„оставащите” се лутахме между ортодокса на идеологемата и чо-
вешкото съпричастие. В Хасково, в този етнически смесен район, 
най-остро се чувстваше и противопоставянето, и съчувствието. 
Стана сложно човек да работи и действа по съвест. Не ми тежеше 
толкова изоставената нива с тютюн, която трябваше да обработвам 
по заповед „от горе”, колкото привидностите, приемани за истина. 
Течаха усилени проверки в училищата с ученици етнически турци. 
Някак унизително беше да ги питам за новите имена. Стараех се 
въпросите ми да са изключително върху учебния материал. Виж-
дах, че нещата не са такива, каквито властта искаше да ги предста-
вяме. Началството настояваше експертите да надникнат навсякъ-
де (дори и в отходните меса, както се изрази главният) в училище 
и да докладват. Реална политическа употреба. По време на съве-
щание реагирах с думите: „Професионализацията в широк смисъл 
води до идиотизация в тесен смисъл.” Размина ми се само с „кон-
ско” в кабинета на директора. Усилията не даваха резултат. Общ-
ността все повече се капсулираше етнически. Възмущавах се от 
лицемерното старание на някои колеги да представят желаното за 
истина. Особено един от тях. Да речем, че отстояваше убеждения. 
Разбираемо! Но, когато след 10. ноември със същата непоклатима 
увереност проверяваше в кои училищни пана не са „изчегъртани” 
ликовете на Смирненски и Вапцаров, разбрах, че става въпрос за 
социална диагноза. Непреодолима, неизтребима. Всяко преломно 
време ражда своите „пролеткултовци”. Старите – повратливи, а 
младите – бързо приспособими. Един начеващ журналист иска от 
мене интервю в качеството ми на училищен експерт с предпоста-
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вената оценъчност на въпроса: „ Вярно ли е, че в училище все още 
се изучават Смирненски и Вапцаров?” Признавам си, такава черна 
пелена се спусна пред очите ми, че бях готова да дам воля на гне-
ва си. Но се удържах. Казах спокойно: „Напишете своя материал и 
аргументирайте своята теза, пък тогава аз ще ви отговоря.” Не се 
появи повече, нито написа нещо. Такива бяха (и са) най-пъргавите 
по стълбата нагоре, която, за съжаление, невинаги води надолу.

В професионален план тези 17 години бяха смислени. Семи-
нари, открити уроци по водещи проблеми на литературната наука 
и методиката. Отдавна идеологията не се натрапваше. В този про-
цес особено значение имаха срещите с водещи имена на филоло-
гическата наука Никола Георгиев, Розалия Ликова, Симеон Янев, 
Добрин Добрев, Валери Стефанов, Кирил Димчев, Милена Васева 
и др. Апробираха се нови програми и учебници. В качеството си 
на литератор неизменно участвах в местни и национални форуми. 
Например „Изворът на Белоногата” в Харманли, „Южна пролет” 
в Хасково. Десетки срещи с млади автори, десетки представени 
книги, издавани преди всичко от издателство „Народна младеж”. 
Имаше специална поредица „Смяна”. Все пак властта е имала 
някакво отношение към начеващите писатели. Днес носталгично 
поглеждам към автографите от тези автори, които съм предста-
вяла пред ученици или в производствени предприятия (един знак 
на съобразяване с волята на управляващите). Например Христо 
Славов, Георги Ганев, Пламен Мавров, Лъчезар Ковачев, Вален-
тин Робов. Спомням си, че пред работници от Химмаш, Хасково 
говорих за дебютната книга за критика „Имената на времето” на 
Валери Стефанов. Това се случи през пролетта на 1989 г. Доста 
преди това двамата с Розалия Ликова изнесоха лекции пред коле-
гите литератори и се чувствах неудобно, че трябва в такъв формат 
(възможно най-неподходящия) да говоря за него. И още една лю-
бопитна среща – със Светлозар Игов. По време на „Южна пролет”, 
1984 г. Вероятно е бил поканен да говори за дебютната поезия. 
Наградата спечели Червенко Крумов (светла му памет) за книгата 
си „Врата в небето”. Една компания от негови приятели се озова-
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хме в моя дом да довършим празнуването. Дойде и Игов. Не му 
харесаха някои книги от моята библиотека и реагира доста гневно: 
„Тези какво правят тука?” А „тези” бяха например първите книги на 
Владимир Зарев, които аз харесвах, Александър Лилов – книга по 
проблемите на културата. Труден период за Игов – недолюбван 
от властта, клеветнически статии против него. За всичко това той 
подробно говори в книгата на Антония Велкова-Гайдаржиева „Раз-
говори със Светлозар Игов” (2017).

През октомври 1989 г. за експертите по български език и лите-
ратура министерството организира нещо като обучение в Москва. 
Активното време на перестройката. С моята приятелка Огняна, 
умен и фин човек, изслушвахме всеки, който заставаше пред ня-
коя стена на „Арбат” и в екстаз говореше, говореше. На единия 
ъгъл се защитаваше едно, на другия – съвсем друго. Никой не про-
яви особен интерес към книжките на нашия литературен самиздат 
(Сугарев, Вл. Левчев), които Огняна носеше. Бяха заети със себе 
си. В същото време в България нещата вече са се случвали.

Харманли,1983 г. Разговор за образа на българката в рамките на празника 
„Изворът на Белоногата”
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10. ноември 1989. Сив есенен ден. Аз в командировка в Со-
фия. Чувам новината в един магазин. Отивам на гости у Боян Па-
пазов. Посреща ме съпругата Юлияна с думите: „Сега ще видиш 
какви интересни неща ще се случват.” Със сигурност не си е пред-
ставяла днешните неща. Така навлязохме в 90-те – годините на 
реванша. Всякакъв, във всички сфери на обществото. Първите 
митинги. В хасковския им вариант – любопитни площадни пред-
ставления с гастролиращи актьори. Местните почти не ги познавах 
с изключение на един, мой колега, учител. Учудих се. Този скро-
мен във всяко отношение човек беше намерил трибуна. По-късно 
щях да разбера, че заради някакви „прегрешения” пред властта на 
младини е останал в изолация. Беше дошло неговото време. Ста-
на земеделски водач, но изглежда загуби в политическите борич-
кания. Признавам! Гледах отстрани без всякаква емоция. Чаках от 
изказващите се алтернативата, чувах единствено заклеймяване. 
Вечер бързахме да вторачим погледи в телевизията. Софийските 
митинги бяха друго нещо – плам, възторг, надежди. На моменти 
пламъкът заплашваше да лумне в пожар. И слава богу, че се удър-
жа. На крилете на митингите дойде свободата. И все още не знаем 
какво да правим с нея. Изплъзваме ѝ се. Почти по Ерих Фром. 

В моята професионална област реваншът – е, хайде! – обно-
влението се „форматира” като нов прочит на литературата. Появи 
се изобилие от текстове – между добросъвстното научно дирене и 
новата политкоректност. Учудващо как бързо това явление набира 
скорост на всички обществени нива! Дискусии с митингова атмос-
фера. Спорове по злободневни въпроси. Например „Вапцаров би 
ли създал своята поезия такава, каквато е, ако не беше комунист?” 
За тази дискусия ми напомня том 1. от „Нов прочит на литературата” 
, 1991. И аз съм се разпалила с контравъпрос: „Би ли написал Ед-
вин Сугарев „Розата и змията”, ако не беше толкова син?” Всъщност 
потърсената аналогия между двата въпроса е опит да притегля към 
професионален, а не към аматьорски спора, изродил се в митингу-
ване. Видно е, прихванала съм нещо от патетиката на промяната, 
независимо от скептицизма ми, който единствен се оказа оправдан.
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В средата на същото десетилетие вече съм в министерството 
на образованието. Нови тенденции, динамични процеси. Прокла-
мираното обновяване на учебното съдържание всъщност се ока-
за усложняване. С Александър Грозданов, главен експерт, човек с 
опит, ревностно отстояващ добрите традиции в средното образо-
вание, трудно балансирахме между наложените от университет-
ските преподаватели модели и реалностите в масовото средно 
училище. Очертаваше се наместване на личните интереси в но-
вата политическа ( и учебникарска) конюнктура. А. Грозданов си 
спомня:

В професионалния си път съм имал много шарени емоции 
– от разочарования до радост и дори щастливи мигове. И от 
едните, и от другите получих не малко, получих опит и зрялост. 
Кирилка Демирева бе човекът, с когото извървях част от този 
път. Беше и напрегнато, и нервно, а понякога и самотно, за-
щото околните не винаги разбираха и оценяваха делата ни по 
достойнство. Работата в образователното министерство не 
е само тежък професионален дълг, не е само усещане за смаз-
ваща отговорност към поколенията, за нас тази работа беше 
извор на самочувствие от възможността за доказване на лич-
ния професионализъм, беше извор на опиянение от мисълта, че 
си полезен  и макар и с малко можеш да променяш посоките на 
развитие  на обществото в лицето на бъдещите му строите-
ли. Кирилка е от специалистите с високи лични професионални 
стандарти, с отговорност, с невероятна сериозност и себеот-
даденост. В министерството на образованието тя постигна 
много, остави диря, която няма да се посипе с пепелта на за-
бравата.

Вероятно заради вродения ми скептицизъм приех протестна-
та вълна през зимата на 1997 г. като заплаха. За какво? Не можех 
да кажа. Гледах от прозорците на министерството човешкия по-
ток, извел на преден план Костов. Някъде около него просветва-
ше големият кръст на моя хасковски приятел Гарена. Чувах неве-
роятния шум от ударите по празни тенджери. Казах си: „Това не е 
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мое!” Едно е да четеш за революции, друго е да видиш реалния 
им образ. А беше ли революция този поход на обеднелите само 
за няколко дена! И моята заплата стигаше само за хляб и люте-
ница, но не разпознавах моите водачи сред онези долу. Вечерта 
на 10 януари видях изкривени от гняв лица. Някои се силеха да 
извадят павета, мятаха камъни към символа на съединението, 
дето правело силата. А то, „съединението”, някак уплашено мъж-
дукаше сред човешките тела, които напираха да го превземат. 
Побързах да се махна от там. И това не беше мое. После? После 
властови промени, подмени или само смени – както ви харесва. 
Стана някак тясно в министерските коридори – от страха и неиз-
вестното. Вменяваха се смешни вини на тези, от които искаха да 
се освободят. Струва ми се, че именно тогава стана най-силното 
разделение на народа по цветове и кой знае още по какво. А по-
следствията ги гледах доскоро в моя град. Обезкостена бетонна 
сграда на бивш завод, който даваше хляб на стотици. Приватизи-
ран, разрушен и продаден за скрап. И хората се изнесоха. Ненуж-
ни никому. Като завода.

Мисля, че тука е мястото да оглася някои свои разсъждения 
за засилващото се противостоене в актуалния политически и об-
ществен живот. Но не като външна събитийност, а като отпечатък 
върху индивидуалното съзнание. Смяната на политическата сис-
тема поставя поколенията в двояка позиция – някои ще потър-
сят реванш, други ще влязат в ролята на жертви. Прогласеният 
нов път има ( и винаги е имал) нужда от защита, преди да се 
е самодоказал като необходим и перспективен за обществото. 
Обикновено това става с преекспониране на негативното в ми-
налото и повтаряне на речевите емблеми на новото до пълното 
им обезсмисляне. Като демокрация и демократично например. 
Именно в този промеждутъчен период, продължил у нас десети-
летия, тоталното отрицание на соца заедно с активните (като тру-
доспособност) хора се оказа главният коз в битката за умовете на 
младите. Върху тяхната tabula rasa може да се посее всичко от 
актуалните идеолози. Поколението, активно и в двете политиче-
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ски системи, е жертвата на необходимостта да се приспособи. 
Цената на адаптацията е висока и който не може или не иска да 
я плати, става вътрешен емигрант или аутсайдер. Така социал-
ният театър познава всички жанрове – от трагедията до трагико-
медията. Познавам учителка, която преди 10. ноември образно 
внушаваше официалната линия така: капиталистът е възседнал 
работника и смуче силите му. По-късно с адекватно пристрастие 
градеше идеалния образ на капиталиста-предприемач. В онова 
време доста се бяха нароили синекурните длъжности. Именно 
техните обладатели първи усвоиха реториката на абсолютното 
отрицание. Но примери могат да се дадат и от предходните на 
моето поколения. Учителят ми по история например, пунктуален 
в изреждането на събитията, формирал мисленето си в царска 
България, винаги завършваше лекцията си с думите: „Творци на 
историята са народните маси. Не е безразлична отделната лич-
ност дотолкова, доколкото….” В тази сложна съюзна връзка потъ-
ваше недоизказаната му мисъл. Само леката иронична усмивка 
подсказваше противоречието между реч и вътрешно убеждение. 
Видимо беше намерил свой начин хем да се приспособи, хем да 
остане себе си. Човекът е неосъзнатата жертва на преломните 
времена. Но ако се изживява като жертва, отваря вратите към 
бездната на саморазрушението. Честният самосъд – за малките 
и големите компромиси, за онези пробиви в съвестта – е необхо-
димата оздравителна равносметка.

Така в условията на засилено противопоставяне през проле-
тта и лятото на 1997 г. у мене сработи инстинктът за самосъхра-
нение. Избрах изхода да бъда далече. Така започна Кишинев-
ският период (1997 – 2001) и (2005 – 2010). В оня септември все 
още не предполагах, че той ще бъде един от най-смислените в 
живота ми.

Български теоретичен лицей „Васил Левски”, Кишинев. Първи 
или последен звънец за учебната година. Без значение на сним-
ката. Защото и двата дни си приличат по своята празничност. 
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Слънце, букети, усмивки. Осем-
годишно усърдие, съмнения и 
успехи, споделени радости и 
самотни тъги – всичко съм пре-
живяла в тази кокетна сграда, 
потънала в зеленина. Малка, но 
приветлива. Училище от семеен 
тип. Просветно огнище, съгра-
дено с много любов от родители 
и учители, от цялата българска 
общност в града. Работих тук на 
два пъти по четири години. Раз-
лични се оказаха двете „четвор-
ки”, но благотворни за мене, на-
дявам се и за моите ученици…

Ето така изглежда изпращането на всеки випуск на лицея. 
Престилките символизират раздяла с детското безгрижие. И ди-
ректорът Васил Стоянов – винаги в празнично настроение в този 
ден. Радва се на обичта на учениците заради подкрепата и внима-
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нието; на уважението на родителите заради грижовното отноше-
ние към децата им и себеотдаването. Благодарение на него киши-
невската българска общност чувства училището като свой дом. И 
така беше през всичките 20 години. Скоро даде път на младите да 
продължат делото му. Дано! 

Моето начало като преподавател по български език и литера-
тура в училището съвпадна с неговата младенческа възраст. Ко-
гато пристигнах, беше изминала една година от откриването му, 
постъпих временно в институт и следващата есен лицеят ме при-
зова. Директорът, видимо притеснен, ме посреща с думите: „Сега , 
след като Иван и Мария си отиват, какво ще правим?” Става дума 
за първите преподаватели по български език и литература. От-
лични специалисти, усмихнати, добронамерени люде, спечелили 
уважението на ученици и родители. И аз на мястото на директора 
бих се тревожила след толкова впечатляващо присъствие. Но до-
верие се печели с труд. „Ще правим, каквото трябва.” – отговорих.  
И потече едно наситено ежедневие, на моменти много трудно, но 
винаги обнадеждаващо. Съмненията се разсеяха и до края на пър-
вия мандат минах в графата призвани, за което говорят и думите 
на директора.

Това бяха години на съвместна работа като педагози, като 
съмишленици, ентусиасти, приятели! Кирилка остави трайна 
следа не само в историята на Българския лицей в Кишинев, но и 
в цялата просветна дейност на българите от Молдова.   

Сигурен съм, че  спомените ѝ за този период не са малко. 
Надявам се, че сред тях е и круизът „на сбогуване с Кирилка” и 
колегите от лицея „В. Левски” на теплоход по величествения 
Днестър.

Благодарни сме за това, че Кирилка продължава да е съпри-
частна на българската кауза в Молдова! Тя си остава «наша-
та Кирилка» и затова се обръщаме към нея: Кирилке, винаги си 
добре дошла при нас, твоите кишиневски колеги, съмишленици 
и приятели!
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Татяна Стоянова. 
Няма човек сред бълга-
рите в Бесарабия, който 
да не я познава. Родена 
да бъде лидер и изво-
ювала правото си на 
лидер. Личност с живо 
чувство за своя българ-
ски корен. Емоционал-
но, завладяващо слово, 
проникновена мисъл. 

Креативен ум и женско обаяние. Една от първите, от които тръгват 
кълновете на новото възраждане.

Такава я видях и в началото, и в съвместната ни работа. Една 
от плодотворните срещи в моя живот. Като главен специалист в 
министерството на образованието в Молдова Татяна Стоянова с 
настойчивост и борбеност реализира много идеи за самоопределе-
нието на етническите малцинства. Като българка делата ѝ на пол-
зу роду оставят незаличима следа: обучение на българския език 
с часове в задължителната програма; създаване на българското 
училище в Кишинев; квалификация на учителите чрез семинари в 
Кортен, Твърдица, Валя Пержей. И нещо особено важно – извоюва 
финансиране на учебници по малцинствените езици включител-
но и за български. Така се постави началото на едно родолюбиво 
дело, в което имам скромно участие. Създадохме учебници от 3. до 
9. клас. По-късно и за лицейските класове със съдействието на На-
дежда Димитров – настоящият специалист в министерството. Про-
дължителен, обсебващ мисълта и съзнанието, труд. Но и благода-
тен. Обогатяваща работа в екип. Вяра в смисъла на сътвореното.

Татяна Стоянова си спомня за това време:
Пристигането на Кирилка Демирева в Кишинев през 1997 го-

дина съвпадна с периода, когато се появи възможност за разра-
ботване и издаване на оригинални учебници по български език и 
литература за учениците българи от Молдова. Успяхме да убе-
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дим ръководството на Министерството на образованието на 
Молдова и експертите на Световната Банка да бъде разрешено 
участие в конкурса и на учебници по майчин език.  Тъй като бъл-
гаристите от Молдова все още нямаха опит в тази сфера, раз-
читахме на експертна помощ от България. Съдбата се разпо-
реди така, че точно в това време в Кишинев се озовава един от 
най-добрите методисти по български език – Кирилка Демирева. 
Тя пое ръководството на творческия екип по създаването на 
учебници. Разработената от нея концепция на бъдещите учеб-
ници послужи като модел и за колегите, разработващи учебни-
ци по гагаузки и украински език. Учебниците са много добре при-
ети от учителите и учениците. Заложеният от Кирилка висок 
стандарт се поддържа и развива от колегите ѝ в Молдова.  

Основният авторски колек-
тив на учебниците. Трети март 
2010 г. До мене са неотлъчните 
съратнички доц. Надежда Кара 
и доц. Елена Рацеева. Естест-
вено, процесът не протичаше 
гладко. Продължително съгла-
суване на идеи и варианти, вза-
имно убеждаване в „за” и „про-
тив”. И стиковане на характери, 
разбира се. А сме толкова раз-
лични: аз по-често напрегната 
и тревожна, Надя със своята 
мъдрост и успокоена с години-
те емоция, Елена – с енергията 
на младостта си, винаги увере-
на, че каквото и да става, ще се 

справи, ако трябва да работи и през нощта. Често си спомням по-
говорката, която чух за пръв път от нея. Не се сещам за българско 
съответствие: „Ночь кормить – к утру зарезать.” Понякога, притис-
нати от срокове, емоцията „избиваше”. Но преодолявахме себе си 
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в името на необходимостта да доведем започнатото докрай. Мал-
ко позабравени от мене факти припомня Елена Рацеева в своя 
емоционален спомен, за който съм ѝ благодарна.

Кирилка Демирева е от онези личности, за които мога твърдо 
да кажа, че на мене ми е провървяло (и в професионален, и в чис-
то човешки план) да я познавам, да общуваме и да си сътрудничим 
продължително време. Юбилейната вълна настройва към спомени 
и определена носталгия. Много добре си спомням впечатленията 
от първата ни среща с нея в Тараклия на кандидат-студентския 
изпит по български език и литература за българските вузове. Този 
спомен носи едно усещане за дистанция: тогава тя ми се видя из-
ключително, дори прекалено строга дама от България. Съвсем 
други чувства изпитвах, когато след около 10 години тя си зами-
наваше след поредните 4 години работа в Молдова – чувства на 
доверие и приятелство, на дълбока симпатия, уважение и призна-
телност. И констатирам, че много от общите ни познати – и от 
издателството «Картиер», и от библиотеката «Христо Ботев», 
и други, например, художникът Димитър Пейчев винаги питат за 
Кирилка и си спомнят за нея с най-добри чувства.

Лично за мене Кирилка абсолютно естествено бе безспорен 
авторитет и експерт в българистиката,  човек, който зада-
ваше доста високо ниво на летвата в работата на българи-
стите в Молдова:  и като ръководител на групата по създаване 
на учебниците, и като автор на курикулума по български език 
и литература, и в процеса на сътрудничеството в проектите 
на Центъра по правата на националните малцинства начело 
с Татяна Стоянова.  Именно Кирилка беше тази, на която за-
давах  доста въпроси относно тънкостите на употребата на 
една или друга дума и получавах много ясни отговори. Именно 
на нея дължа удоволствието да прочета романа на Генчо Стоев 
«Цената на злато», тя откри за мене и поезията на Ивайло 
Балабанов.  С много живи емоции си спомням началото на своя-
та работа върху учебниците по български език и литература 
под ръководство на Кирилка Демирева. Установката на Кирилка 
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беше да се работи на високо теоретично ниво, но максимално 
достъпно и интересно. Тя ми предложи да разработя главите 
по българския фолклор, но преди да почна да пиша, поиска да се 
убеди, че съм се запознала с монографията на Владимир Проп. 
Попита ме  как ще прилагам идеите му в учебника. А след това 
основната ѝ забележка и, съответно, изискване за редактира-
не, беше да преодолея сложността на изложението.  Получих 
безценен опит. Спомням си напрежението и вълнението, кога-
то предавах първата си глава от учебника за 5. клас и сърдечно 
благодаря на Кирилка за внимателната преценка и кураж. Стро-
гостта ѝ си остана докрай като нейна определена визитка, оба-
че в строгостта ѝ се прочита високата отговорност за всичко, 
което подхваща, и съответно, надеждност от висока класа.  

Такива спомени от съвместната ни работа и от общуване-
то има много – най-често с място на действие – Кишинев, но 
ярък е споменът и за Комратската „епопея”, когато заедно с 
Кирилка работихме с молдовските учители българисти в рам-
ките на проекта на образователния център «PRODIDACTIKA»: 
интелигентността, професионализмът и колегиалността на 
Кирилка Демирева създаваха изключително комфортна среда за 
съвместното преподаване и, съответно, за изучаване. Същите 
качества изцяло се проявиха и при  няколкото  сполучливи опита 
за съвместна  дистанционна работа в екипа по написване на Гида 
за учителите и на учебниците за лицейските класове. С много 
топлина и радост си спомням как празнувах една Цветница на 
гости у Кирилка в София – това беше класически пример на бъл-
гарско гостоприемство, сърдечност и интелектуална наслада; 
как пътувахме в Унгария и Холандия в рамките на проекта на 
Центъра по правата на националните малцинства – снимките 
запазват споделените прекрасни впечатления. Ще завърша този 
текст със спомени от молдовския период на Кирилка Демирева 
с подчертаване на нейния голям принос в преподаването на бъл-
гарски език и литература в Молдова. И с пожелание заслужената 
енергетика на обич, благодарност и признателност от нас да я 
вдъхновява, да ѝ дава сили за нови творчески дела и проекти.
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Елена си спомня първата ни среща. И аз я помня, разбира се. 
1996 г. – началото на моята бесарабска сага, една година преди да 
отида в Кишинев. В българското образователно министерство по-
край основните ми ангажименти, възникна още един – член на коми-
сията за прием на студенти от Бесарабия и Таврия. Почти нищо не 
знаех за сънародниците ни по тези земи. Имах задача да подготвя 
тестовите задачи за изпита. И се започна едно деликатно, но настой-
чиво напомняне. От кого? От Емил Миланов, председателя на коми-
сията. Обяснимо съмнение – бях нов човек в министерството. Скоро 
щях да осъзная, че работата сред българските общности за Емил не 
беше обикновен служебен ангажимент, а кауза. Предадена от баща 
му, поета Александър Миланов, и продължена от сина с не по-малка 
страст и всеотдайност. Вероятно и в мое лице Емил е търсил съ-
мишленик. Намерил го е. Но тогава, в началото… Една незначител-
на, на пръв поглед, ситуация, ще помня винаги. Увлечени в подго-
товката за първото пътуване към Таврия, не успях да взема никаква 
храна за из път. Вече ще минаваме границата и аз настоявам да 
спрем до някакъв магазин. Повторих, потретих – никой не реагира. 
Изведнъж Емил ми казва: ”Кирилке, та ние отиваме при българи!” 

Просветление! Каква 
по-голяма сигурност!? 
Българи отиват при 
българи. В този миг въз-
приех думата българи 
в нейния непомръкнал 
от времето и преврат-
ностите смисъл. Про-
видях нишка, която сме 
длъжни да съхраним и 
заздравим в името на 
рода български.

Предстоеше ми дълго пътуване от моментното просветление 
до прозрението. От тук и странната (меко казано) за Елена моя 
строгост. Възпитана в ясни правила, трудно възприемах, че може да 
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има и други. Че моята 
строгост е нелепа там, 
където млади българи 
са видели в България 
една своя мечта. Опи-
тът щеше да ме научи, 
че човекът е себе си и 
в малките компромиси 
в името на човещината.

Работата ми в коми-
сията продължи всяко 
лято от 1996 до 2001г. 
Пътуване из безкрайна-

та степ, докосване до спокойното Азовско море, срещи, приятел-
ства. Първата снимка напомня за атмосферата в Украино-българ-
ския лицей в Приморск, Таврия (1998 г.). И за гостоприемството на 
Намлиев, Паскалов, Лариса Савченко,Томашков (светла му памет).

На втората снимка комисията се е „увековечила” пред Болг-
радската гимназия (2000 г.). Тук е част от състава ѝ: Емил Мила-
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нов, Дарина Чернева, Росица Пенкова, Александър Попов и моя 
милост. Неописуемо е чувството да работиш (макар и за два дена) 
в това столетно духовно българско средище, дало на държавата 
ни светли умове.

Връщам се в спомените си към училищния живот. Особено на-
прегнати бяха дните около празника на училището – 1 ноември, 
Деня на народните будители. Да се подготви програма на българ-
ски език – никак не беше лесно. Но доброто представяне носеше 
радост и удовлетворение. Видно е от снимката. Тя е запечатала 
участниците в рецитала от 2000 г. Откривам нещо знаково в тази 
изява. Срещнаха се книжовното българско слово и автентичният 
песенен фолклор на „Въгленче” с ръководител Анна Пагур. Не съм 
фолклорист и не мога да оценя доколко „научен” е бил подходът 
на Анна, нито пък се дразнех (както мнозина други) от липсата на 
външна завладяваща емоционалност на изпълненията. Защото 

си давах сметка, че 
това е друг тип емо-
ция, извираща от 
тъжната участ на 
общността. За мене 
ценното е в съхра-
неното и препреда-
дено изпълнителско 
изкуство, неподпра-
вено от никаква сти-
лизация; в гнетящо-

то понякога съдържание, назоваващо повече болката, отколкото 
събитията. В конкретната съвместна изява се получи интересна 
митопоетична симбиоза – сляха се паметта на песента и паметта 
на словото.

Най-хубавият момент от празника. Ритуал курбан за ученици, 
учители и родители. По паничка за всеки от жертвеното животно, 
подготвяно още от вечерта. Дълга трапеза. Сладка раздумка – с 
Мария Великсар и Димитър Пейчев. И двамата българи, за които 
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определенията „големи” и „истински” не искам да употребя зара-
ди обезценяването им по нашите географски ширини. Бих казала, 
личности с ненакърнима любов към всичко българско. Мария  – 
дългогодишна водеща на телевизионното предаване „На Буджак-
ска вълна”. Мелодично, старинно българско слово, предразпо-
лагащо към разговорка. Стотици лица е погледнала камерата ѝ, 
стотици бесарабски съдби са споделени пред микрофона ѝ.

Пейчев, маестрото, както се обръщам към него. Художник и 
поет, с живо чувство за родово изначалие. Българин със здрав бе-
сарабски корен, надарен да живописва и с четката, и с думите. 
Един от основателите на българското дружество „Възраждане” в 
Кишинев. Сложна душевност – между скептицизма и въодушевле-
нието. Човек, който цени красотата и твори красота.

И за още един празник на българското слово. Национална 
олимпиада по български език и литература. През 2000 г. тя мина-
ва под знака на два 
юбилея 150 години 
от рождението на 
Иван Вазов и 120 го-
дини от рождението 
на Йордан Йовков. 
Тържествено откри-
ване. Звучи бъл-
гарският химн. Аз 
припявам. Когато си 
далече от родината, 
чувството е по-приповдигнато. Вълнувам се и като председател на 
комисията, и като учителка – достойно ли ще бъде представянето 
на моите ученици.

Около мене – радетели на българщината. Надежда Дермен-
жи – тогава специалист в министерството. Дериволков (светла му 
памет) – директор на лицей-колеж „Св. св. Кирил и Методий” в Та-
раклия, Нико Стоянов – поет.
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В училището са на почит кръглите маси от всякакъв характер. 
Многобройни са „сериозните” по какви ли не теми. Но не са за 
пренебрегване и празничните – Нова година, Ден на влюбените, 
8 март, Ден на учителя, Ден на випускника, Ден на лицеиста. Не-

въобразимо интерес-
ни импровизации на 
учениците, които те 
подготвят с огромно 
желание – шаржове на 
учители, комични сцен-
ки от училищния живот. 
И артисти, и зрители 
са в еуфорично на-
строение. На снимката 
– първи учебен ден (1 
септември 2000 г.) – на 

последната за мене учеб-
Поетът Нико Стоянов и историкът 

Николай Червенков
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на година от първия мандат. Импровизирана трапеза на брега на 
р. Днестър във Вадул-луй-Воде. И усмихнатите лица на приятели 
със свое местенце в сърцето ми.

24 май 2000 г. Твърдица. Ден на светите братя Кирил и Ме-
тодий. Особено радостен беше за мене „изнесеният” празник на 
юг – Тараклия, Твърдица, Кайраклия. Обективът ми е уловил праз-
ничното настроение на две знакови за бесарабското българско 
възраждане личности – Нико Стоянов и проф. Николай Червенков. 
Нико – със своето поетическо творчество и с журналистическата 
си дейност, проф. Червенков – със задълбочените изследвания за 
българската история. Той подкрепи и свой млад колега-изследова-
тел – Иван Думиника. Не се чуват гласове на млади поети, обаче. 
Дали Нико или някой друг от познатите поети не би могъл да пов-
тори стореното от Андрей Германов за тях? Времето ще покаже.

Последно кафе с колеги и приятели, юни 2001. 
От ляво на дясно Рашид Мингалиев, Надя Вълчева, Лидия Ивановна, 

Татяна Стоянова, аз, Нико Стоянов
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Алеко Константинов, „Какво? Швейцария ли…”

Да. Това е Погановският манастир. Алеко го е посетил през 
1895 г. и пленен от възхитителната Ерма река и гигантския пролом, 
възкликва: „Има бъдеще нашата хубава България!”  Не е знаел, 
нито е допускал, че след малко повече от 20 години България ще 
загуби тези хубости. Днес в манастира ни посрещат сръбски мона-
си. Сърцето ми се свива, като си помисля, че е строен по време на 
Втората българска държава, че е бил българско книжовно среди-
ще, а днес го владее сръбската държава. Позападнал малко по вре-

„Виждате ли онези просечени сиви гигантски скали, блеснали на слън-
цето? Те тъй успоредно се спущат в бездната, гдето протича реката 
Ерма. Под тези колосални отвесни скали, край реката, е Погановският 

манастир, потънал отвред в зеленината на дъбовия лес, който покрива 
стотини разнообразни по форма и височина хълмове.
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мето на Алеко, днес манастирът е добре поддържан и около него 
процъфтява туризмът. Такъв го видяхме с проф. Симеон Янев през 
юни 2003 г. Пристигнахме в някога българския Цариброд (днес Ди-
митровград) по повод на кандидат-студентските изпити за обучение 
в България и отскочихме до това свято място. На снимката са още 
свещенослужител и представител на българския културно-инфор-
мационен център в града, който се казва Николай Манов, доколкото 
си спомням. Знаем, че неподражаемото Алеково перо е способно 
да развихри читателското въображение. Но съвсем друго е очите 
ти да потънат в тази божествена красота. Тъжно е като си помисли 
човек какво сме изгубили! Но там все пак живеят българи.

Споменът за това пътуване е повод да разкажа за духовната 
безбрежност, белязала едно сътрудничество. Това с проф. Симеон 
Янев. То възникна след като потърсих експертното му мнение за 
учебниците. Сближиха ни беседите върху литературата, към която 
и двамата се отнасяме с пристрастие – отношение, формирано не 
само по силата на образованието. Изключителен познавач на бъл-
гарската и на най-значимото от световната литература, професорът 
респектира със способността да анализира процесите и улови тен-
денциите. Пиететът му към Възраждането аз лично възприемам 
като благодарност на потомъка, онаследил духовността, завещана 
ни от това най-българско време. Такъв е ученият, такъв е и писате-
лят Янев. Да си едното и другото, е рядък дар от съдбата. Когато го 
притежаваш, придобиваш широта на погледа, а това при него винаги 
значи и дълбочина на мисълта. Харесва ми да слушам разказа му – 
ту бавен, ту забързан, особено когато се пробуди ироникът у него. А 
той почти винаги е „буден” в тази наша действителност, която не ни 
дава много поводи за извисяване. Но владее и самоиронията. Така 
отстоява високата мяра за честност и професионализъм, която сам 
си е поставил. Понякога ми се ще да е по-податлив на аргументите 
на противното мнение, но неговото всъщност идва след проверката 
на опита. Затова го уважавам. Като това: „Щом нямаш памет за на-
рода си, не можеш да оцениш една книга (от българската класика 
например) нито да напишеш хубава книга”. Не приема теориите, от-



- 240 -

където и да идват те, че има само настояще, а миналото е неважно. 
Индивидуализмът във всичките му проявления го отблъсква. Опти-
мист е, че колкото повече днес се размиват стойностите, толкова 
по-ясно се вижда кои остават и кои си струва човек да отстоява. А 
аз продължавам да осмислям тезата, че жената е силна, когато е 
притежавана, каквото според него е било усещането на античната 
жена. Вероятно и в смисъла на изконното ѝ предназначение. До-
колкото съдбата ми го е отказала и доколкото се изживявам като 
съвременна жена, предпочитам да се чувствам равноценна.

Голямата книга на писателя Симеон Янев е романът „Биогра-
фии на писатели, генерали и трети лица”, част I и II, 1986 г. и III част 
„Биографии на отрепки”, 2013 г. Имах привилегията да съм първи 
читател (и пръв коректор) на третата част и то в процеса на писане-
то ѝ година преди да излезе. А това означава и надникване в твор-
ческия процес. В неговите възходи и съмнения. Последните идваха 
от голямото времево разстояние между първите две части и III част 
– повече от 25 години, но и от новата тема – събитията от 90-те годи-
ни на миналия век, неприемани еднозначно днес. Струва ми се, че 
и в миналото, и сега критиката не улови индикациите за значимост-
та на този мащабен по замисъла си роман. Нито пародийното като 
художествен образ, нито обобщителните идеи, вложени в героите, 
нито знаковия за идейните внушения баланс между ироничното и 
романтичното. За мене истината за този роман трябва да се тър-
си по посока на моралния сблъсък, който независимо от конкрет-
ните му измерения дава облика на всяка епоха. Но ние (читатели 
и критика) сме още в кипежа, „вкопани” в собствената си истина, 
неподготвени да усвоим нечии прозрения. И още нещо. Струва ми 
се, че читателското възприятие не е подготвено за герой еклектик. 
Такъв е Елиас като ситуативна рефлексия. Той е homo ludens на 
езика и ума. Зад емоционалните му синкопи прозират феномените 
на духовната култура, в това число и на морала, каквито идват от 
миналото и пътуват към бъдещето. Всъщност зад игроподобието на 
един окултист подготвеният читател може да открие авторовата фи-
лософия за живота. Романът все още чака този читател.
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Септември, 2005. Ето ме 
отново в Кишинев. Пред па-
метника на Щефан чел Маре. 
Предстоят този път пет години, 
изпълнени с богата училищна и 
извънучилищна работа – 10-го-
дишен юбилей на лицея, нов 
курикулум, гид за приложението 
му и какво ли още не. Пътуване 
до Унгария и Холандия по про-
ект на Центъра за образование 
на националните малцинства.

В личен план юбилей, опоз-
наване на Молдова и нейните 
красиви манастири, нови прия-
телства. Стария Орхей, Ципово, 
с. Долна, където е бил Пушкин, 
прекрасните паркове на Кишинев.

Випуск 2006. Разпознавам лицата на Наталия Шишкова, Росица Бугор, 
Денис Сейфулин, Олга Писароглова, Минковски. Днес лекари, икономисти, 

психолози. Завършили в България.
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Моят 60-годишен юбилей – 08.02.2008 г. Празнувам 
с Надя и Сергей Карпови, Елена и Сергей Рацееви. 
До мене е Татяна Стоянова. Приятели завинаги.

Посещение в Киприянския манастир. Свързан е с Българското възраждане 
през 19 век. В манастира работят и се лекуват Раковски, Ботев, Пана-

йот Хитов, Филип Тотю. Много български студенти, които се обучават 
в руски учебни заведения, прекарват ваканциите си тук. Има данни, че 

монаси в манастира са били и бесарабски българи. Васил Априлов е имал 
идея да открие тук българско училище. Това става през 1846 година и в 
него се обучават над 20 монаси и светски лица от български произход. 

(http://www.borm-md.org/bg/node/785)
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Още един мой рожден ден – 2009 г. Отново с приятели – колегата Маш-
ков, историк от България, Димитър Пейчев 

и съпругата му Тамара Греку – художник и изкуствовед.

Колективът на лицей „Васил Левски” отбелязва края на учебната година с 
разходка по Днестър. Юни 2010 г. Това е жест и към нас – преподаватели-
те от България. Предстои ни окончателно отпътуване от Кишинев. На 
снимката моя милост, колегата историк Петър Машков и директорът 

Васил Стоянов. На един от островите на Днестър.
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В ателието на 
художника Димитър 
Пейчев. Сбогуване 
преди окончателно-
то ми отпътуване за 
България. И двамата 
изглеждаме смире-
но-тъжни. „И някога 
за път обратен// 
едва ли ще удари 
час…” Изведени от 
поетическия кон-

текст и вложени в друг, стиховете на Яворов придобиват полифо-
нично звучене. Всъщност в това „едва ли” в „снимковия” контекст 
може да означава и „Може би” или „А защо не…” Да, може би, 
ако Бог реши, някой ден ще се върна в Кишинев. Оставила съм 
там приятели. Поетът Пейчев ми посвети две свои стихотворения. 
Едното е включено в третата му книга. Харесва ми метафората на 
кораба. Уловил ме е, ако си позволя да мисля дилетантски. Второ-
то не е езиково херметично. Няма енигма. Има ситуативност. Това 
е важно и красиво. Според мене. Оставям стихотворенията да сло-
жат точка на този текст.

На Кирилка Демирева

Къде ли ще спре моя кораб бунтовен,
от вятъра брулен, отхвърлен?
Невесел ще спре той, одрипан, оборен,
на пясъци чужди изхвърлен.

Срещу страшни, тогава, вълни непокорни,
изправен бе в унес. Превземал пространства
с моряците мургави, със дух безпокоен,
омаян е пял и е странствал.
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Той сила не жалил във битки внезапни
и вяра на другите давал,
в далечни води и в близките царствал
и равен на себе си нямал.

Дори в ураганите дяволски черни,
със хищници морски от дъното ревнали,
той бе непреклонен със волята твърда,
с лице като камък безмълвен.

С платната издути във бягството синьо
плющи моя кораб напред устремен,
от птиците викан, от рибите следван,
из пътища тайни лети изумен.

Къде ли ще спре моя кораб бунтовен,
от вятъра морен предаден?
Покрусен ще спре, олюлян и оборен,
в земите далечни забравен…

Юни 2007
Димитър Пейчев „Питайте вятъра”,

Велико Търново, 2011

На Кирилка Демирева

На път към тъжната родина
към мен за малко се отби.
Ти беше кротка, мълчалива
и всъщност това не беше ти.
Седеше странна, непозната,
дошла от чужди брегове –
от прародината ни златна
със позабравени царе.

Ти беше пратена да пееш
със клюнката си гласовита,
ти беше чаканата птица
за мен, за дивите ми братя.
Недей тъгува, сълза да лееш…
И знай! Родът ни ще вирее!
Върни се пак, софрата чака
със рози, цъфнали от вчера.

Юни 2010
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Д. Пейчев. Портрет на К. Демирева

ПРИЛОЖЕНИЕ
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